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GRACIAS

Los huesos

Cuando recién estaba comenzando a escribir el borrador de este libro, Terrice
Bassler me envid un libro increible sobre como escribir con un toque Zen:
Writing down the Bones. Lo lei de cabo a rabo dos veces en dos dias. Y desde en-
tonces, no he dejado de oir referencias a los huesos. Sonia Corréa nos dice que
en los 60 ella sentia el feminismo en los huesos. Emily Utz habla de lo que se
siente cuando odian hasta tus huesos por amar a la persona que amas.

Todo eso hizo que empezara a preguntarme acerca de los huesos de este libro.
Las piezas que lo componen, lo mantienen entero, le dan sustancia y fuerza. Estos
son sus huesos:

Las historias de mds de 100 activistas de 45 paises.

Los nueve afios de trabajo del Fondo de Accién Urgente por los Derechos Hu-
manos de las Mujeres (UAF, por sus siglas en inglés), recuperados a partir de la
lectura de 2.256 solicitudes de financiamiento.!

Conversaciones francas, a veces electrizantes, con las activistas que forman el co-
razon y el alma del UAF: Ariella Futral, Edwina Morgan, Emily Davis, Emily Utz,
Jesse Wrenn, Keely Tongate, Julie Shaw, Kirsten Westby, Stefani Crabtree, Tonya
Hennessey y Trena Moya, asi como con las activistas que le proveen sus alas:
Anissa Hélie, Ariane Brunet, Kaari Murungi, Chela Blitt, Eleanor Douglas, Hope
Chigudu, Rachel Wareham, Rita Thapa, Sunila Abeysekera y Vahida Nainar.

Los recursos y el aliento que aportaron Margaret Schink, la Channel Foundation,
el Fund for Nonviolence; el Programa Derechos y Ciudadania de las Mujeres, del
Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo (IDRC, por sus siglas

en inglés) y el Programa Internacional de Mujeres del Open Society Institute.

Las activistas que con mucha atencidén leyeron y comentaron borradores de este
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libro, en particular Nancy Billica, Terrice Bassler, Ginger Norwood, Mary Jane
Real, Julie Shaw y Susan Wells. Anissa Hélie, que trabaj6 con nosotras desde las
conceptualizaciones iniciales del proyecto, entrevistd a activistas y aporté muchi-
simo al texto. Nuestras traductoras, Charlotte Maitrot (francés) y Marijana
Stojci¢ (serbio) y Nehama Jayewardene (sinalés). Nuestra diligente y dedicada
disefiadora, Susan Davis Churches. Nuestro editor, Rick Jones, que con paciencia
y pericia se monté en la montafia rusa...

Decenas de libros, articulos e informes - aunque nos resulté muy raro encontrar
material realmente util sobre la salud mental y el bienestar psicolégico de las ac-
tivistas.ii

Agradecemos las notables y muy valiosas excepciones:

Como material de referencia para este libro, cinco talentosas activistas - Jo Do-
ezema, Vesna Drazenovié, Natasha Jiménez, Kirsten Westby, y Emily Utz- des-
cribieron, con sus propias voces, su preocupacion por la sostenibilidad de aquellas
activistas que también son: trabajadora sexual, discapacitada, transgénero, mas
joven y queer. Cada uno de sus articulos se merece un libro aparte.

Marina Bernal publicé un Manual de Auto-cuidado y AutoDefensa para Mujeres
Activistas que resulta impactante por su sinceridad y utilidad préactica.

Changing Course: Windcall and the Art of Renewal, de Susan Wells, contiene re-
latos muy ricos en observaciones acerca de las experiencias de las activistas con
los retiros y las transformaciones.” Cynthia Rothschild, Scott Long, y Susana Fried
se atrevieron a aportarnos el impresionante Written Out - How Sexuality is Used
to Attack Women’s Organizing "'

Lepa Mladjenovic lleva varios afios hablando de activismo feminista y bienestar,
y le ha puesto nombre a la ‘culpa de la activista’.*!! Activistas como Bisi Adeleye-
Fayemi y Pramada Menon también han comenzado a manifestarse, a hablar y a
escribir acerca de la sostenibilidad en los movimientos de derechos humanos.

Por dltimo, Jelena Djordjevic y yo hicimos juntas la investigacién que dio origen
aeste libro. En cuando a su escritura, yo puse las palabras sobre el papel y Jelena
les insuflé su fuerza, su lucidez, su encanto y su sentido del humor. Nos lo agra-
decemos mutuamente.
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Las activistas

Este libro es un esfuerzo colectivo y una compilacion de las voces de muchas ac-
tivistas diferentes. Cada activista con la que hablamos le aport6 energia, poder y
sinceridad a este libro. Algunas veces utilizamos sus palabras exactas para contar
la historia; otras, entretejimos directamente la esencia de sus ideas con el texto.
Siempre tratamos de ser fieles a lo que habiamos escuchado y sentido.

Muchas de las observaciones y conclusiones que aparecen en este libro son
nuestras. Y tienen por objeto provocar debates.

Agradecemos a:

Bisi Adeleye-Fayemi, Oxana Alistratova, Yvonne Artis, Angelika Arutyunova,
Barbara Bangura, Beata Baradziej, Terrice Bassler, Safana Giul Begum, Barbara
Berghold, S. Anusha Bhamini, Iman Bibars, Barbara Biglia, Vesna Bogdanovic,
Amy Bonnaffons, Gladys Brima, Millie Brobston, Ariane Brunet, Charlotte
Bunch, Elizabeth Cafferty, Kamala Chandrakirana, Hope Chigudu, Sonia Corréa,
Carna Cosié, Maja Danon, Emily Davis, Fariba Davoodi, Visaka Dharmadasa,
Krishanti Dharmaraj, Jo Doezema, Eleanor Douglas, Vesna Drazenovi¢, Marta
Drury, Sarala Emmanuel, Jeanette Eno, Cindy Ewing, Ndeye Nafissatou Faye,
Rosanna Flamer-Caldera, Ariella Futral, Rakhee Goyal, Rebecca Gomperts,
Pilar Gonzales, Julia Greenberg, Sally Gross, Anberiya Hanifa, Majitha Hanifa,
Anissa Hélie, Marieme Hélie-Lucas, Jessica Horn, Lama Hourani, Susan Hutchin-
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Nyong’o, Maureen O’Leary, Daphne Olu-Williams, Zeina Osman, Sunil Pant, In-
drakanthi Perera, Marina Pislakovskaya, Karen Plafker, Jelena Posti¢, Evelyn

Probst, Sujan Rai, Igo Rogova, Marni Rosen, Gistam Sakayeva, Claudia Samayoa,
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Mary Sandasi, Alejandra Sardd, Anne-Sophie Schaeffer, Margaret (Mudge)
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Wells, Susan Wells, Kayla Wentworth, Kirsten Westby, Katrin Wilde, Leyla Yu-
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PrROLOGO

La investigacidn estaba terminada.

Ahora me esperaba la intimidante tarea de escribir las ideas de mds de 100 acti-
vistas de derechos humanos provenientes del mundo entero. Sus miedos. Sus es-
peranzas. Su agotamiento. Su apasionamiento.

Habiamos hablado de la pena y del placer. Del dolor y la pérdida asi como del
humor negro y perverso. Del concepto binario del género, la exclusion y la invi-
sibilidad; de la espiritualidad; de las crisis de los financiamientos; de las pufialadas
por la espalda y el burnou™"-.

Ahora mi tarea era hilar entre si todas esas ideas, experiencias y transiciones para
que formaran un todo coherente y fluido. Presentar un andlisis cuidadoso, respe-
tuoso y diplomético que uniera entre si reflexiones profundamente personales y
realidades profesionales por lo general desalentadoras. Elaborar un informe
equilibrado, objetivo, sobre cémo tornar sostenible el bienestar de las mujeres ac-
tivistas por los derechos humanos."i

Escribir algo que no hiciera colapsar a quien lo leyera en la desesperacién, o en
el aburrimiento.

Y me bloqueé.

Nada de lo que escribia sonaba sincero. Era demasiado distante y frio, o dema-
siado lirico e idealista. Era lo mds dificil que habia intentado escribir en toda mi
vida, sin excepcién alguna.

Durante mucho tiempo no pude entender por qué, teniendo todas las piezas en su
lugar, esto me resultaba tan dificil. No tenia sentido. Dia tras dia me abocaba a
la tarea, pero las palabras se negaban a encontrar su lugar. Se las vefa tiesas, in-
coémodas.

Hasta que finalmente lo entendi. Esto era algo personal.

N.T. Literalmente ‘quemarse’. Sindrome de agotamiento emocional, despersonalizacion y baja realizacién personal (senti-
mientos de inadecuacidn y fracaso), que puede ocurrir entre individuos que trabajan con personas. (Maslach-1982)



No podia pasarme afios hablando con otras activistas sobre sus vidas - sobre qué
era lo que las sostenia - para luego escribir sus historias desde lejos.

No podia limitarme a hacer preguntas sobre la cultura del activismo - sobre la au-
toestima, el deseo, el egoismo y el altruismo. Sobre lo que nos lleva a dar tanto,
a veces haciéndonos pedazos unas a otras en el proceso. O a dejar sol*sNT a nues-
tras parejas o familias para procurar que nuestras diversas visiones de la justicia
se hagan realidad.

No podia hacerlo sin meterme yo misma en esa sartén pegajosa y complicada. Sin
mirarme al espejo y enfrentarme con mis propios miedos, prejuicios y culpas.

Tenia que dejar que el proceso de indagar acerca de la sostenibilidad transformara
mi propio activismo, obligdndome a abordar esos temas que me fuerzan a ampliar
mis propios limites, en lugar de permitir que quedaran sumergidos y ocultos en
algun rincén del texto o, peor adn, ignorados por completo.

Temas como la sexualidad y el placer (y de todos modos, ;qué tiene que ver el
placer con los derechos de las mujeres?), la espiritualidad, la culpa y la autoestima,
los problemas con el cabello y el cuidado de 1*s nifi*s, las enfermedades, el culpar

a otr*s y la muerte, el miedo.

Eso implicé cuestionar pricticamente todos los aspectos de mis propias ideas
acerca del activismo. Y, de paso, cuestionar también a otras.

En dltima instancia, fue un viaje dificil y doloroso. Pero también, para sorpresa
mia, fue dulce, divertido y muy inspirador.

Asi que, cuando leas este libro, espera lo inesperado.

Porque como activistas esta es una de las primeras veces que hablamos de lo per-
sonal en publico. Es algo nuevo y puede hacerte sentir... Entusiasmada. Furiosa.
Aliviada. Profundamente incémoda. Esperanzada.

Todo eso es bueno.

Las cosas que mds fuerza tienen son aquellas que pueden hacerte sentir.

Disfruta del baile.

N.T. En castellano, el uso de las vocales “a” y “0” alude explicitamente a personas de género femenino y/o masculino, y
de ningtin otro. Para recordar que en la vida existen mds de dos géneros, siempre que no sepamos exactamente como se definen
a si mismas las personas aludidas optamos por el * en lugar de la “a” y la “0”.
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INTRODUCCION

Los comienzos

En 1997, Julie Shaw, Ariane Brunet y Margaret (Mudge) Schink se juntaron para
preguntarles a activistas de distintas partes del mundo qué les parecia una idea
nueva y apasionante: financiamientos con un tiempo de respuesta rdpida para mu-
jeres activistas por los derechos humanos que estuvieran viviendo situaciones ur-
gentes.

Dinero en una crisis. Para ponerte a salvo, para responder a una amenaza o para
aprovechar una oportunidad de cambiar el contexto politico. Un formulario de una
sola pdgina que puedas completar en tu lengua materna. Un si o un no en 72 horas.
Los fondos enviados esa misma semana.

No habia nada similar a lo que pudieran recurrir las activistas que se enfrentaban
a una crisis imprevista, urgente. Todas aquellas a las que consultaron acerca de
crear un fondo de esta clase respondieron con un rotundo jsi!

Asf, con dinero que aportaron otras activistas y con ella sola como empleada, Julie
creé el Fondo de Accién Urgente para Mujeres Activistas de Derechos Humanos
(UAF, por sus siglas en inglés) en una habitacién de su casa, con el apoyo de una
junta directiva integrada por activistas asesoras provenientes de distintas partes
del mundo.

Con los afios, el UAF crecid. Julie lo mudo de su casa a una oficina en Boulder,
Colorado. Se le sumaron otras activistas y juntas formaron un equipo. Y pronto
se dieron cuenta de que al UAF le habfa llegado el momento de hacer algo mas
que dar financiamientos. Tenia que lograr que el activismo de las mujeres por los
derechos humanos se convirtiera en una categoria visible, real y respetada en el
mundo entero.

Asi, Julie y yo nos reunimos en 2003 para trabajar con la Coordinadora de Progra-



$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

mas del UAF, Kirsten Westby, y otras 86 activistas de Kosovo, Serbia, Sierra Leona
y Sri Lanka para explorar qué sucede con el activismo por los derechos de las mu-
jeres en situaciones de conflicto. Juntas escribimos un libro: Rising up in Response:
Women'’s Rights Activism in Conflict (Levantandonos para responder: El activismo
por los derechos de las mujeres en los conflictos, RUIR). Alli describimos las vidas
de las activistas por los derechos de las mujeres y su trabajo: quiénes son, qué hacen,
qué representa un reto para ellas y con qué apoyos cuentan.

Fue durante la investigacion para RUIR que comenzamos a ver cémo se mani-
festaban en las vidas de las activistas patrones que eran tan perturbadores como
sorprendentes. Era perturbador ver todo lo que tenfan que enfrentar a diario: altos
niveles de estrés crénico, exposicion a situaciones traumdticas y enormes cargas
de trabajo.

Lo sorprendente era que, a pesar de todo eso, parecia que las activistas continua-
ban funcionando.

Entonces nos dimos cuenta que necesitdbamos analizar todavia mas cémo logra-
ban las activistas mantenerse a salvo, bien y saludables, fisica y emocionalmente,
frente a tantos riesgos y desafios cotidianos.

Porque, como nos dijo Jeanette Eno en Sierra Leona:

Lo que hacemos todas es simplemente lidiar con la situacion. No estamos
analizando de manera muy profunda los niveles de estrés que las mujeres
estdn manejando todos los dias en Sierra Leona.

Asf iniciamos juntas la fase siguiente de nuestro trabajo, que al comienzo llama-
mos Sustaining Activism Project (Proyecto Sostenibilidad del activismo) y que
finalmente se materializo en este libro, basado en las historias de mas de 100 ac-
tivistas en 45 paises.

Nuestras conversaciones tuvieron formatos diversos: entrevistas formales y es-
tructuradas, charlas informales, didlogos por correo electrénico y por teléfono, e
intercambios en momentos robados a las conferencias, reunidas en torno a un
trago, o en esas noches de baile que son tan poco frecuentes.

Cada activista nos aporté una nueva pieza del rompecabezas.

Con ellas descubrimos que la sostenibilidad del activismo es una tendencia
emergente y una idea muy bien recibida.



Introduccién

Pero antes de comenzar a contarles lo que escuchamos, es necesario que hablemos
de la elefanta rosa que estd en la habitacion. A fin de cuentas, ;qué significa eso
de ‘sostenibilidad del activismo’?

Poniéndole nombre a la elefanta

Sostenibilidad es una palabra initil.

Karen Plafker me dijo que a ella se le paran los pelos cuando la escucha. Eso me
preocupd en serio.

Es cierto que quiere decir todo y nada al mismo tiempo. Es una palabra de moda
que se ha ido quedando pegada a demasiadas ideas —desarrollo sostenible, agricul-
tura, medio ambiente, instituciones, liderazgo— y terminé perdiendo su direccion.

Es demasiado imprecisa. A algunas personas las hace sentirse fuertes, y a otras
las hace sentirse incomodas.

Entonces, ;qué podemos hacer con ella?

Oscilo entre darle la espalda y abrazarla. Reinventarla y reivindicarla. Tal como
sucedio con las palabras queer o freaks * 1a sostenibilidad podria tener otra opor-
tunidad. Podriamos apropidrnosla.

No deberia ser tan importante. Es s6lo una palabra. Pero es una palabra que en
el UAF estamos utilizando desde hace dos afios. Y me he apegado a ella. De la
misma manera que me siento apegada a mi gata, Basil, a quien adoro... pero a
quien en ciertas ocasiones detesto (muerde).

Tenia que resolver el problema de la sostenibilidad. Intenté pensar en otras pa-
labras que hemos venido utilizando.

Burn-out tiene sentido, pero tal vez sea demasiado negativa. Bienestar es agra-
dable, aunque un poquito new age. Manejo del estrés podria funcionar, pero se
acerca demasiado a lo clinico.

Entonces... me parece que la sostenibilidad tiene que ver con tenerlo todo.

Ser capaz de hacer el trabajo que amas, pero al mismo tiempo seguir sintiéndote
plenay feliz en todos los aspectos de tu vida. Sentirte a salvo, sentirte conectada.
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Sentirte reconocida, respetada y valorada, por ser quien eres, tanto como por lo
que haces. Tengas la edad que tengas y trabajes en el tema que trabajes.
Vivir en equilibrio. Con autenticidad. De acuerdo a tus propios valores.

Encontrar la forma de volverle el alma a tu cuerpo y a tu trabajo.

Volviéndole el alma al cuerpo

Estamos al comienzo de algo importante.

Es posible que las activistas se sientan incomodas hablando de si mismas, pero
estan comenzando a hacerlo. La idea de que lo personal realmente es politico ha
dado un giro completo: no sélo tenemos derecho a hablar abiertamente de lo que
nos preocupa en nuestra ‘vida privada’ sino que también tenemos el derecho (y
la responsabilidad) de garantizar que ella se considere tan importante como
nuestro trabajo publico.

Y esto significa que los movimientos de mujeres se estdn dando cuenta, con mu-
cha fuerza y cada vez en mayor medida, de que ha llegado la hora de hacer del
bienestar y la sostenibilidad prioridades.

Bisi Adeleye-Fayemi resumi6 esto de una manera hermosa en su elocuente lla-
mado al cambio:*

La atencion a las necesidades fisicas, espirituales y emocionales de las
mujeres ha sido uno de los puntos mds débiles en nuestro trabajo como
feministas. En las propias esferas sociales e institucionales en las que ope-
ramos, los efectos combinados de la reaccion cada vez mds fuerte contra
el movimiento de mujeres, el acoso por parte de los medios de comuni-
cacion, los fundamentalismos culturales y religiosos, las presiones resul-
tantes de tener que liderar organizaciones,y los desafios que implica en-
contrar un equilibrio entre las obligaciones familiares y las profesionales,
hacen que a cada una le resulte muy dificil conservar su energia.

Muchas de nosotras estamos cansadas, desgastadas, deprimidas y eno-
Jjadas, y muchas hemos pasado por periodos de crisis intensas que se ca-
racterizan por rupturas en los relaciones, problemas con las familias, trai-
ciones de personas en las que confidbamos, amargura y dolores
profundos. Cada vez somos mds cinicas y cada vez actuamos de manera



Introduccién

mds mecdnica. Y si bien muchas somos conscientes de todo esto, raras ve-
ces lo hablamos. Pese a que el nuestro es un movimiento que ha florecido
sobre la base del lema ‘lo personal es politico’, no hemos reflexionado mu-
cho sobre cudnto de lo que hacemos por y con otras es tanto ‘personal’
como ‘politico’.

Necesitamos regresar a las antiguas estrategias feministas de concienti-
zacion y desarrollo de la autoestima de las mujeres. Necesitamos ensefiar-
nos a nosotras mismas a sentir el dolor y a hablar de las cosas que nos
pasan, en lugar de negarlas o de buscar alivio en los lugares equivocados.
Debemos aprender a gustarnos, respetarnos y amarnos las unas a las
otras y, lo que es todavia mds importante, a disfrutar profundamente de
hacerlo.

Queremos volver a darle alma a nuestro movimiento.
Esta es simplemente una forma entre muchas de devolverle el alma.
Empezamos por hablar de nuestra propia sostenibilidad como activistas. Ponemos
lo personal sobre la mesa. Desafiamos los tabties. Preguntamos, aunque todavia

no tenemos las respuestas.

Empezamos por romper el hielo.



PELANDO LA CEBOLLA

A la mayoria de las activistas no les gusta hablar de si mismas.

Pueden hablar durante horas de los fundamentalismos, de los recortes en los fi-
nanciamientos, de terminar con la guerra y la violencia contra las mujeres.
Muchas han hablado publicamente de esos retos. Han escrito libros y articulos
acerca de ellos. Son temas que ocupan un lugar central en su trabajo.

Pero convencer a las activistas para que hablaran acerca de sus propias esperanzas,
miedos y preocupaciones resulté mucho mas dificil.

Cuando Jelena y yo comenzamos a entrevistar activistas para preguntarles cémo
hacian para sostenerse a si mismas, la reaccién de algunas fue la confusién y la
de otras, la frustracion.

Por ejemplo, durante una entrevista grupal en Sri Lanka después de haber anali-
zado cémo estaban logrando manejar su estrés, una activista me interrumpi6 para
sefialar:

Espera, no entiendo: ;qué tiene que ver esto con nuestro trabajo? ;Qué
es lo que nos quieres decir?

Para ellas su estrés, su agotamiento e incluso su seguridad eran asuntos privados,
que no guardaban relacién alguna con lo que seria el activismo de verdad.
Porque estos son los temas sobre los que no se escribe.

No hablamos de ellos, ni escribimos acerca de ellos, porque nos resultan dema-
siado intimos. Demasiado blandos. O, como sefiala Anissa Hélie, parecen dema-
siado ‘insignificantes’ en contextos politicos de guerra, cuerpos agredidos y dic-
taduras.

No hay lugar para ellos en el verdadero discurso de los derechos humanos.

Por eso, al comienzo, la mayoria de nuestras conversaciones sobre la sostenibi-
lidad partieron de terrenos cémodos, conocidos. Del primer nivel de las preocu-
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paciones de las activistas: el publico. Por lo general desde un punto de vista or-
ganizacional mds que individual.

Comenzamos por los patrones de financiamiento que son profundamente insos-
tenibles, lo que Jo Doezema llamo la paradoja de la ‘mano de obra barata’. Porque
la mayoria de los financiamientos no cubren ni siquiera en una infima parte los
costos mds bdsicos y fundamentales como salarios razonables, seguridad social
o medidas de seguridad.

De lo agotador que resulta buscar recursos, porque la mayoria de los fondos que
se pueden conseguir son para el corto plazo, para proyectos especificos y vienen
con demasiados condicionamientos.

De lo invisible que parece ser una buena parte del activismo en derechos humanos
para el mundo exterior.

No obstante después de un tiempo, logramos pelar las capas publicas de la
cebolla. Mds alla de los financiamientos, mds alld de las organizaciones, mds alld
de lo politico.

Y empez6 a aparecer el “yo”. Las activistas empezaron a hablar de lo personal.
Para muchas fue una sorpresa y un alivio, como para Sujan Rai, de Nepal, que
nos dijo:

Es muy agradable poder hablar. Porque nadie nos pregunta sobre estas
cosas. Hablamos de las otras, pero nadie nos pregunta como nos sentimos
nosotras.

Asi se fueron dando las conversaciones. Y terminamos centrandonos en nuestra
propia sostenibilidad, algo que, como nos lo recordé Pramada Menon, escasea
demasiado en el mundo activista:*

También estd el tema de la sostenibilidad, y cuando digo sostenibilidad,
no estoy pensando en el financiamiento sino en el personal (de las orga-
nizaciones). Creo que todas las que estamos aqui sentadas trabajamos en
temas de derechos humanos.

Pero nunca pensamos en nuestra propia sostenibilidad

De los 365 dias del afio, viajamos casi 200. Tenemos jet lag, nos hemos
olvidado como es la cara de nuestros seres queridos. Nuestras hijas o hijos
crecen con el apoyo de nuestra pareja, y se preguntan por qué se nos habrd
ocurrido alguna vez querer ser madres.



$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Para nosotras, la pregunta es jcomo sostenemos nuestras vidas, nos
cargamos de energia, y producimos cambios en el afuera?

Todo el tiempo hablamos de la sostenibilidad de otras personas, pero
nunca hablamos de la nuestra.

(Qué otras cosas les preocupan a las activistas? Esto es lo que nos dijeron:

Nos preocupa ... El dolor. La seguridad. Los zapatos. El sexo. La familia. Las tran-
siciones. La sobrecarga de trabajo. Esas historias que no nos podemos quitar de
la cabeza. Llegar a fin de mes. ;Y ahora qué? ; Qué les pasa a nuestr*s hij*s? Ha-
cernos respetar... y conservar ese respeto. La culpa. La responsabilidad. Mante-
nernos a salvo.

Y, finalmente, juntas, trazamos un circulo completo y encontramos las relaciones:
que te preocupe cémo alimentar a tu familia o llegar a la edad de la jubilacién
sin haber hecho aportes es tan importante como que te preocupe dénde conseguir
fondos o luchar contra la violencia avalada por el estado que son todos elementos
de la misma ecuacion en términos de sostenibilidad.

Que lo publico y lo personal no sélo se refuerzan mutuamente sino que estén li-
gados de manera inexorable.

Empecemos por el principio.



DE TU PROPIA PIEL

Levantandonos*

Veamos como empieza

En algtin lugar del mundo, supongamos que en Sri Lanka, una mujer se despierta.
Se queda en la cama observando c6mo la luz del sol se abre camino por entre las
cortinas amarillas. Como todas las otras mafianas de estos altimos cinco afios, va
organizando el dia mentalmente: limpiar la casa, preparar el desayuno, alimentar
a las gallinas. Después, como todas las otras mafianas de estos ultimos cinco afios,
cierra los ojos y recuerda.

Al principio tarda en regresar. Son apenas flashes de unas manitas arrugadas que
aferran las suyas, el olor de los primeros zapatos de cuero. Luego es mds rdpido.
Un uniforme escolar almidonado y el primer enamoramiento mezclado con las
rodillas lastimadas y unos ojos marrones que son apenas una rafaga.

Y luego empiezan las preguntas, como siempre. ; Tiene frio? ;Estd solo? ;Estd
vivo?

Al fin de cuentas, ;que significa ‘desaparecido’? Es una palabra que engafia. No
se decide a ser una cosa ni la otra. Son huesos desparramados por un valle. O un
golpe a la puerta y su sonrisa, su respiracion rozdndote la mejilla...

Suficiente, piensa. Hora de levantarse.

Y como cada dia de estos ultimos cinco afios, mecdnicamente reproduce todos los
actos de su mafiana, matando el tiempo a algo. Pone las noticias y escucha la
misma historia, lo dnico diferente es el dia. Combates en Jaffna. Familias
dispersas por el tsunami que todavia se aferran a la esperanza.

Apaga las noticias, se viste, y se dirige a un centro comunitario que funciona en
un cuartito donde todo cruje. El lugar al que acude cada mafana para ver a sus
amigas, otras madres que estdn atentas, esperando que sus hij*s regresen a casa.
Unidas en el mismo limbo.
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Bebe a sorbitos el té azucarado y mira a su alrededor. Lo mismo que todas las
mafianas.

De repente, el parloteo a su alrededor se desvanece y se encuentra a solas con una
idea. Es cdlida, dulce y fuerte. Empieza a latir lentamente, luego mds rdpido, hasta
que algo se abre adentro suyo y ella sabe:

Es suficiente. Basta de esperar. Es la hora.

Se vuelve hacia sus amigas y las ve diferentes. Todo lo ve diferente. Hay una res-
puesta, podemos hacer algo. Podemos hacerles frente y exigir saber lo que pasé.
Podemos responderle al miedo. A los horrores que nos trajo esta guerra. Que nos
trajeron nuestros propios lideres.

Podemos desafiar a los responsables. Por fin, exigir respuestas. ;Dénde estdn los
hij*s que nos arrancaron? Y si no quieren decirnos, podemos ir a buscarl*s no-
sotras. Al norte. A visitar a otras madres. A descubrir la verdad. Podemos canalizar
nuestro dolor y nuestra indignacién a través de la solidaridad.

Ya no tenemos que seguir esperando. Podemos actuar.

Y es asi como empieza ....

Hablemos de la pasion

Los comienzos pueden ser solitarios.

Empiezan con un suefio. Pasién, Empuje. Impulsadas por la discriminacion, la
guerra, la injusticia ... la urgencia de fomar postura, de decir ... basta.

Por lo general, no es mucho més lo que tienen.

Como dijo Rakhee Goyal:
Lo que nos lleva a esto es nuestra pasion. Nos apasiona cambiar el
mundo para las mujeres. Vemos que es urgente, que hay que hacerlo hoy

mismo. Esa pasion nos permite dar todo de nosotras para lograrlo.

Entonces con lo que tienes: tu tiempo, tu energia y el poquito de dinero que pue-
des juntar, empiezas a construir algo.
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De tu propia piel

Al principio, usas tu propia casa como oficina. Trabajas todas las horas libres que
puedes conseguir, por lo general una vez que has concluido tu ‘trabajo diurno’y
cuando el resto de la familia ya se ha ido a dormir.

Poco a poco se te suman otras activistas. Por lo general, sin salario o por un salario
infimo.

Juntas siguen construyendo y creando. Toman eso que han hecho germinar desde
que era s6lo una idea y salen al mundo. A generar cambios. Haciéndole frente a
la discriminacién en todas sus formas. Encontrando a I*s desaparecid*s. Ofre-
ciendo un refugio frente a la violencia. Reconstruyendo vidas después de un te-
rremoto. Cambiando las leyes. Llegando a los rincones mds sombrios y ocultos
de los abusos a los derechos humanos: campamentos de refugiad*s, carceles ...
o la casa de al lado.

Cuando por fin descubren cémo conseguir apoyo y financiamiento externos, como
hacer el trabajo concreto las motiva y las apasiona tanto al principio s6lo piden
dinero para poder hacer mds. Mas iniciativas, mds trabajo para llegar a mds gente.

Dinero para pagar cosas como salarios que permitan vivir, seguros de salud, cui-
dado de I*s nifi*s, alquiler de una oficina, seguridad, capacitacion, descansos ...
seria un lujo.

Cuando la demanda es tanta, cuando hay tanto para hacer, ;qué derecho tienes a
pagarte tus propias necesidades? Sigues estirandote, trabajando mds horas por la
noche, privandote de. Sigues tirando del carro, y las riendas estan hechas de tu
propia piel.

Esta clase de trabajo organizativo es increible. Es extraordinariamente poderoso,
flexible, capaz de dar respuestas, se asienta sobre problemas reales y establece

una conexién profunda con la comunidad.

Para muchas, es también el comienzo de un ciclo que con el tiempo va a constituir
una amenaza para su capacidad de trabajar de manera segura y sostenible.

Como todo lo has construido td misma, esos aportes enormes en forma de
tiempo, energia y recursos —el verdadero precio de tu trabajo— no se ven.

Como los verdaderos costos del activismo no se incluyen en esas primeras soli-
citudes de apoyo, se crea la falsa impresién de que es posible realizar una

cantidad extraordinaria de trabajo con cantidades infimas de dinero.

Y asi el activismo se vuelve una ganga.
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Gangas

Atodo el mundo le gustan las gangas. Esa sensacién aguda y dulce de satisfaccion
cuando consigues algo que realmente quieres, por una fraccién de su verdadero
valor.

Pero ahi esta el asunto.

Cuando encuentras una ganga tras otra, empiezan a perder ese algo especial. Esa
sensacion de ser algo valioso. Comienzas a esperarlas, a sentir que siempre vas
a conseguir ese precio. Y si alguien te pide mds, te ofendes.

Y este es uno de los grandes problemas del activismo. Hemos fijado estdndares
demasiado bajos, el activismo es barato.

Muchas (aunque no todas) las financiadoras externas se acostumbraron a esos cos-
tos artificialmente bajos desde el comienzo mismo: nada de gastos generales, sa-
larios bajos o nada de salarios, nada de seguridad social, nada de jubilaciones*ii.
Y por supuesto, nada de medidas de seguridad, como nos lo recordé Bernedette
Muthien:

Si los donantes se resistian a pagar por algo tan bdsico como el almuerzo
cuando vamos a trabajar a las zonas rurales, ;crees que van a querer pa-
gar por nuestra seguridad?

Mehana Kandasamy se hizo eco de las palabras de Bernedette cuando describi6
cémo, al negociar con un representante de una agencia donante, ella se esforzaba
por explicarle la necesidad de transporte seguro en las zonas afectadas por el con-
flicto en Sri Lanka:

El donante no cesaba de cuestionar qué necesidad tenia yo de ir a las
dreas tamiles en automovil. Insistia en que bastaria con una motocicleta.
Cuando por fin logré convencerlo, poniendo el acento sobre los riesgos
en cuanto a la seguridad, entonces empezo a cuestionarme por los litros
de combustible que se iban a necesitar ...

Este escenario lo creamos hace afios. Ahora todo el mundo espera encontrar gangas.
Y esto significa que cuando finalmente pedimos lo bésico, lo que necesitamos para
trabajar de manera segura, sana, sostenible, nos encontramos con que €so no se

hace. Incluir los costos reales sélo incrementa ese renglén incémodo del presu-
puesto que se llama ‘gastos generales’.
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De tu propia piel

Desde la perspectiva de las financiadoras, si pagdramos salarios o gastos gene-
rales, todo se tornarfa demasiado caro. ;Como podriamos continuar financiando
tantos proyectos? Tendriamos que hacer menos. El dinero nos rendiria menos. ;No
lo pueden seguir haciendo gratis, como lo han hecho siempre? O tal vez tengamos
que buscar otro grupo para financiar, uno que no nos pida esos ‘extras’. O deci-
damos hacer nosotras mismas el trabajo. No puede ser tan dificil...

Una vez mads se trata de ver qué es lo que realmente valoramos. Lo que recono-
cemos como importante.

Se trata también de reforzar esas creencias que atraviesan todas las culturas, que
son tan antiguas como la historia misma.

Que el trabajo que hacen las mujeres es privado, y facil. Que en realidad no es
trabajo. Estd en la naturaleza de las mujeres cuidar de 1*s otr*s, como madres y
como hijas ... hacer que reine la paz en la familia.

Entonces, todo este asunto del activismo, ;no es simplemente una prolongacién
agradable y natural de eso?

Como las activistas estan ocupadas trabajando, les queda poco tiempo o energia

para pelear contra estas ideas raras profundamente arraigadas y para hacer que
su trabajo por los derechos humanos se vuelva valioso y visible.

Dicha

Lo que nos lleva de nuevo al dinero.

Entonces, ;cémo lo recaudamos? Con dignidad. Como contrapartes en igualdad
de condiciones. Riqueza compartida simplemente porque el trabajo es importante.
Porque se lo respeta y se lo valora.

Imaginate un mundo en el que te invitaran a presentar un proyecto en lugar de
ser td quien tiene que pedir permiso para hacerlo. Algo realmente simple, digamos
de no mds de dos pdginas. En tu idioma. Una propuesta de financiamiento insti-
tucional para varios afos, que incluya beneficios sociales, jubilaciones, dinero
para seguridad. Que te respondan a la semana. Inclusive si te respondieran al mes
seria algo extraordinario.

Imaginate algo asi. La dicha.
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Y sucede. Esta clase de financiamiento por lo general lo ofrecen otras activistas,
que actian como donantes privadas. O activistas que trabajan en organizaciones
donantes, fundaciones, e incluso algunas instituciones estatales, todas ellas pro-
gresistas.

Son las raras y valiosisimas excepciones. Las que hacen que sigamos adelante.

El resto del tiempo, el camino va cuesta arriba.

El broccoli del activismo

Juliette, mi hija de cinco afios, odia el brécooli. Para que lo coma, lo tenemos que
cubrir de salsa de tomate. Siempre requiere cierta dosis de negociacion. Ella lo
soporta para poder llegar a lo que considera el verdadero acto de comer: las cosas
ricas. Embutidos o pastas que le encantan. Tal vez un pudin luego ... pero sélo si
se come el brdccoli.

Muchas de nosotras sentimos exactamente lo mismo acerca de la bisqueda de
fondos. Es la parte que sélo queremos que se termine, para poder concentrarnos
en hacer el trabajo de verdad... lo rico.

Es algo que nos vuelve locas porque suele ser dificil. Es incémodo, da vergiienza.
Es pedir que nos reconozcan, que nos valoren.

Cuando te dan dinero por tu trabajo, te estan diciendo que piensan que es impor-
tante, que es valioso. Y, digdmoslo con todas las letras: cuando tu trabajo es tu
vida y tu amor, te estdn diciendo si td misma vales o no.

Tener que justificar todo el tiempo algo que es tan importante, y tan personal,
puede resultar ofensivo, como lo explicé Krishanti Dharmaraj:

Nos metemos en esto porque trabajar con mujeres en nuestra pasion. Pero
cuando eres lider y ocupas una posicion de alto nivel, tu tarea es recaudar
dinero.

Y a la mayoria de nosotras, buscar fondos nos agota. Es estresante. Estd
bien, es parte del trabajo, pero tener que justificar lo que haces y por qué

las mujeres lo necesitan...

Después de un tiempo se torna ofensivo.
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De tu propia piel

Pero seguimos pidiendo, porque lo que hacemos es tan importante. Vale la pena.

No hay nada que pueda aliviar el golpe que resulta del “no”. Pero nos acostum-
bramos. Y el ‘si’. Ese es increible. Una afirmacion.

Sin embargo, en la mayoria de los casos, es un si que viene con condicionamien-
tos. Y con algunos malabares incluidos.

Bailando por tu cena

Cuando se comienza a hablar con cualquier activista sobre la sostenibilidad, una
de las primeras cosas que surgen es el dinero.

Bailar para los y las donantes.
Los malabares que tienes que hacer para sostener tu trabajo.

Primero, la parte verdaderamente dificil. Tienes que encontrar donantes que estén
dispuestos a apoyar el activismo por los derechos humanos de las mujeres. Luego,
debes encontrar la manera de que te los presenten ... y esperar que la persona a la
que te presentaron conserve su empleo por algo mas que algunos meses.

Una vez que has establecido ese contacto, descubres que los criterios para el fi-
nanciamiento y los formatos para presentar los proyectos son por lo general largos,
complicados, burocrdticos, y casi nunca estdn en tu lengua materna.

Luego, tienes que vértelas con la clase de financiamiento que te ofrecen. Por lo
comun, es sOlo para proyectos. Eso significa que no cubre tus costos bésicos,
como alquiler, salarios del personal, y beneficios sociales. X

También suele ser financiamiento por un periodo breve: tres meses, seis meses,
a veces, con suerte, un aflo. Unas pocas afortunadas pueden conseguir para dos
afos, tal vez incluso para tres. Pero eso es muy poco comun.

Para mantenerte a flote también necesitas conseguir varios/varias donantes dife-
rentes, lo que a su vez te presenta otra serie de desafios, como lo explica Anissa:

La sostenibilidad organizacional estd ligada a la posibilidad de diversi-

ficar nuestras fuentes de financiamiento. Y resulta que cada donante
tiene su propio ciclo a lo largo del aiio. Eso implica que una buena por-
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

cion de nuestro tiempo se nos va en la busqueda de fondos y en la prepa-
racion de informes.

Esto mantiene a las activistas atrapadas en un ciclo de bisqueda de fondos que
no tiene fin.

Cuando ya has entablado una relacién con distintos donantes, has logrado enten-
der cémo funcionan los procesos para presentar proyectos y has completado todos
los formularios, te das cuenta que es posible que debas esperar meses para que
te den una respuesta. Mientras tanto los proyectos que tienes en curso se estdn
quedando sin dinero.

Como no hay dinero para capacitar a tu personal de manera adecuada, para des-
arrollar habilidades o para investigar posibilidades de financiamiento, terminas
siendo td la que gasta una cantidad desproporcionada de energia haciéndose cargo

de esas tareas.

Y entonces te encuentras con los condicionamientos que vienen ligados a los fondos...

Condicionamientos

Las activistas aprecian el hecho de recibir apoyo, practicamente de todas las fuen-
tes posibles. Pero cuando ese apoyo viene ligado a expectativas imposibles de sa-
tisfacer, a condicionamientos visibles o invisibles, se convierte en un problema
y no en una solucion.

Un ejemplo son las visitas de los donantes para ver los proyectos en accion, que
requieren de un enorme esfuerzo para organizarlas y absorben energia y recursos
valiosisimos.

A veces, las personas que trabajan para las agencias financiadoras abusan de sus
cargos en forma deliberada. A una activista le pidieron que recibiera en su propia
casa a un donante que, mientras se servia bebidas generosamente, la cuestionaba
una y otra vez por ‘utilizar los fondos de la agencia para comprar aperitivos’ (en
realidad, ella los habfa comprado con su propio salario, que mucho le habia cos-
tado ganar).

Por tltimo, encontramos el abuso de poder a nivel institucional, cuando los go-
biernos donantes buscan de manera deliberada limitar y controlar el activismo en
derechos humanos condicionando su financiamiento a sus objetivos de politica
exterior.

16



De tu propia piel

Por ejemplo, la Politica de la Ciudad de México —mejor conocida como Regla de
la Mordaza Global**— implementada por los EEUU, que niega financiamiento a
grupos de diversas partes del mundo que ofrezcan servicios de planificacion fa-
miliar, incluyendo el aborto. Ademads, los grupos que acepten los fondos de los
EEUU bajo esas restricciones tienen prohibido utilizar otras fuentes de financia-
miento que no sean estadounidenses para ofrecer servicios o consejeria para el
aborto legal, o para hacer cabildeo en procura de la legalizacion del aborto en sus
paises. Esto ha obligado a grupos de distintas partes del mundo que se dedican
a la planificacion familiar a cerrar sus servicios o a recortarlos, dejdndoles a las
mujeres muy pocas opciones que no sean someterse a abortos clandestinos o llevar
a término embarazos no deseados.

Igualmente, la Promesa de Lealtad contra la Prostitucion por la que a las orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG) tanto extranjeras como con sede en
EEUU receptoras del dinero que ese pais destina a la lucha global contra el SIDA
y/o a la trata, se les exige que adopten politicas especificas para demostrar que
se oponen a la prostitucion. Esas politicas y restricciones estdn teniendo nume-
rosas consecuencias negativas para la eficacia en materia de prevencion del
VIH, proteccién a los derechos humanos y promocion de la salud publica.*"!

Comprobante de compra

Los donantes quieren cada vez mds pruebas. Pruebas de que el activismo por los
derechos humanos tiene impacto, que se traduce en cambios concretos. Eso es justo
y estd cambiando la forma como trabajamos juntas, como lo explicé Marni Rosen:

Las organizaciones filantropicas han cambiado. Antes lo que les impor-
taba era la eficacia organizacional, y la salud de la organizacion. Pero
eso ya es pasado. Ahora lo que les importa es la optimizacion.

También estd ocurriendo cada vez mds que los donantes esperan que los grupos
de derechos humanos ‘progresen’ a partir de sus origenes de base hasta alcanzar
un estatus profesional, y que utilicen herramientas empresariales para medir su
trabajo e informar acerca de €l. Porque esos son los modelos empresariales que
ellos conocen y consideran eficaces.

Recientemente, la Asociacién para los Derechos de las Mujeres y el Desarrollo
(AWID) llamé a esto la ‘corporativizacion de las financiadoras’. Ellas explican
como esta tendencia estd haciendo que aumente la carga de trabajo de las acti-
vistas, asi como la distancia entre activistas y donantes:*!
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En la ultima década hemos presenciado una marcada transformacion de
las agencias financiadoras para ser mds eficientes, especializadas y
orientadas a los resultados. Los modelos de gestion empresarial se han
trasladado a la cooperacion para el desarrollo, las instituciones de cari-
dad, la justicia social y las organizaciones filantropicas, con resultados
tanto positivos como negativos.

Por un lado, las financiadoras reconocen que han contribuido al desarro-
llo de sistemas con procedimientos excesivos, bases de datos, objetivos y
procesos de toma de decisiones en miiltiples niveles, hasta el punto que
el proceso de otorgamiento de fondos parece reducirse a cumplir con las
metas de gastos, marcar las casillas correspondientes y completar formu-
larios de solicitud complicados y estandarizados ...

También se menciond que los vinculos para el financiamiento que se ha-
bian desarrollado a lo largo de los aiios estaban siendo sometidos cada
vez a mayor presion 'y que las interacciones con donantes tendian a estar
dominadas por conversaciones sobre lineamientos administrativos y las
agendas de las/os donantes, y no por el didlogo abierto sobre estrategias,
las visiones compartidas y las reflexiones sobre el trabajo de cada quién.

Pero el activismo por los derechos humanos no funciona asi. No es empresarial.
No es desarrollo. No tiene un modelo de talla tinica.

Para ser verdaderamente eficaz, el activismo tiene que ser flexible. Esto quiere
decir que las activistas pueden adoptar varias formas diferentes.

A veces el activismo es algo extremadamente organizado y estructurado. Muchas
veces es esa clase de trabajo por los derechos humanos con un perfil bastante alto
que resulta tan conocida, lo que suelen hacer Amnistia Internacional, Human
Rights Watch, la Organizacién Mundial contra la Tortura o similares.

Pero, en la mayoria de los casos, el activismo por los derechos humanos es algo sin
estructura, algo que fluye, que sube y baja como la marea, respondiendo a desafios
nuevos y viejos. Como los movimientos de base, o las protestas espontaneas, o
las activistas que trabajan por su cuenta, aisladas, en las sombras:

Son cada vez mds las mujeres que estdn trabajando en redes ocultas en
los lugares donde no se podria sostener un movimiento de mujeres. No
en medio del alboroto de la ciudad sino en lugares donde se trafica con
piedras preciosas, con sexo, donde se venden organos. O en el medio de
la nada... (Ariane)
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De tu propia piel

En muchos paises, las activistas que trabajan en algunos temas particulares de de-
rechos humanos deben mantener un perfil bajo. Si ‘salieran del cléset’, correrian
peligro. Como las activistas que luchan contra la mutilacién genital femenina
(MGF) en Mali o en Sudén, o las que investigan y denuncian desapariciones y
torturas en Chechenia, crimenes ‘por honor’ en Irak o Pakistdn, o abusos a los de-
rechos de la gente queer en muchas partes del mundo:

El activismo queer estd muy marginado en muchos paises, tanto que mu-
chos grupos tienen que procurar que nadie advierta su presencia. Por eso,
suelen carecer de apoyo, de registro legal, posiblemente no resulten ‘pro-
fesionales’ y, a los ojos de mucha gente, tampoco ‘estratégicos’. Son todo
aquello que las financiadoras por lo general no quieren o no pueden fi-
nanciar. (Emily).

A veces, en algunos paises (enseguida vienen a la mente Uzbekistdn y Burma),
la hostilidad de los gobiernos obliga a todo el activismo independiente a ser clan-
destino, como lo explicé Ariane:

Hoy en dia vemos que hay cada vez mds lugares donde las ONG estdn
prohibidas y a los grupos de mujeres no se les permite funcionar.

Entonces, no existe una sola estructura formal para el activismo por los derechos
de las mujeres. Y muchos grupos no tienen como meta final dotarse de una es-
tructura.

Para generar cambios de verdad necesitamos de ambos extremos del arco iris del
‘profesionalismo’ ... y de todo lo que estd en el medio.

Y, en el mundo de los derechos humanos, el cambio lleva tiempo. Como nos lo
recordé Eleanor Douglas, no podemos prometer que habremos completado la re-
volucién en tres afios, incluyendo ademads una encuesta de diagndstico y una eva-
luacién al término del proyecto. No sucede asi.

El cambio tampoco sucede gracias a una sola activista porque, como lo sefialé
Anissa:

Estamos hablando de procesos para el cambio social. Procesos que im-
plican esfuerzos permanentes por parte de una amplia gama de defensoras
de los derechos humanos que operan en distintas esferas. ; Como podemos
atribuir el ‘impacto’ al trabajo que hizo nuestro grupo sin correr el
riesgo de invisibilizar el trabajo intenso que han hecho otros actores y
nuestras aliadas?
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Flores, flores

Entonces, ;qué es lo que hace que todo ese trabajo tan dificil tenga sentido?
Los logros.

Y no tienen por qué ser grandes logros. Como obtener el derecho al voto, o el re-
conocimiento universal de los derechos de las mujeres como derechos humanos
(Viena en 1993, Beijing en 1995).

Para Iman Bibars, es tan simple como una sonrisa de agradecimiento después de
que su organizacion liderara una campafia para cambiar la ley de nacionalidad
egipcia.

Para Trena Moya, es escuchar lo importante que son para las activistas de
distintas partes del mundo los fondos que otorga el UAF:

/Qué es lo que hace que yo siga adelante? Los correos electronicos y los
informes de las beneficiarias en los que nos cuentan sus logros y nos agra-
decen por el financiamiento. Nunca dejan de ponerme la piel de gallina
ni de hacer que se me llenen los ojos de ldgrimas. O leer en el diario
acerca de una beneficiaria, o verla en el noticiero, y saber que nosotras
apoyamos su causa. O que los donantes nos digan cudnto valoran lo que
hacemos.

Una pequeiia respuesta positiva, alcanza para recorrer un buen trecho.

Ese es el asunto: las pequefias dosis de logros son buenas y no necesitamos to-
marlas a diario; pero muchas veces si necesitamos sentir que nuestro trabajo es
valorado. Que para alguien implica una diferencia. Que es importante.

Esa sensacion de logro puede ser muy intima. Entre ti y la pared, algo célido y
luminoso que guardas en tu corazén, para tenerlo cerca y saborearlo a tu propio
ritmo.

A veces necesitamos que nuestros logros se exhiban en publico. Sentirnos valo-
radas por nuestras colegas, nuestra comunidad, el mundo que nos rodea. Que se

nos reconozca.

Ese reconocimiento se da de muchas formas distintas. Puede ser un premio. Una
llamada de una colega para felicitarte. Que seas la primera mujer en la historia de
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De tu propia piel

Nepal invitada a formar parte del Comité de Planificacién. Un gracias. Un homenaje
postumo. Estatus consultivo frente al Consejo Econémico y Social de Naciones Uni-
das (ECOSOC). Que te inviten a una conferencia. Que mujeres del exterior te trai-
gan chocolate. Financiamiento para varios afios. Una carta de protesta firmada por
amigas del mundo entero dirigida al gobierno que te puso en la carcel. Con mucha
frecuencia, el reconocimiento que mds nos importa es el de nuestras pares.

El reconocimiento te da la fuerza y la energfa para seguir adelante. A veces puede
incluso salvarte la vida.

Sin embargo, hay un inconveniente.

La distancia entre el reconocimiento y la auto-promocién es minima. Entre dedi-
carte a la gestion y la defensa per se y hacerlo para buscar el aplauso de la platea.

Echarte flores a ti misma es uno de los pecados cardinales del activismo de los
que nunca se habla. Que otra persona te eche flores estd bien, y es algo que en
general se agradece. Pero hacerlo ti misma es un poco ... ordinario. Ostentoso.
Egocéntrico.

La mayoria de las activistas rehdyen la publicidad. Por lo general no buscan de-
masiado reconocimiento. Y se han acostumbrado a no esperar ninguno. Es un ele-
mento mds de la cultura.

Muchas consideran que el verdadero trabajo —el ‘trabajo puro’— consiste en
hacer y no en hablar de lo que se hace. Si el trabajo es bueno, va a traer consigo
el reconocimiento. Sin que haga falta buscarlo.

Esa es una de las razones por las que, por cada activista conocida, existen lite-
ralmente miles mds de cuya existencia jamds te enterards.

También es una de las razones por las que las activistas escriben y dicen tan po-
quito sobre ellas mismas. Aun si tuvieran el tiempo necesario para reflexionar y
ponerse a escribir, ;jrealmente se sentirfan cémodas hablando de si mismas? A ve-
ces, si, podran sentirse comodas. Y eso serd una bendicién porque las historias
de las activistas son vibrantes, ricas, fantasticas, divertidas, arrebatadoras.

Pero por lo general se les interponen la humildad o el deseo de no atraer la aten-
cion sobre si mismas.

Y asi continda el ciclo.
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Es tan poco lo que hay en el espacio publico que de verdad celebre, reconozca y va-
lore el activismo en derechos humanos. En toda su amplitud, profundidad y poder.

Y eso no hace mds que reforzar el silencio ensordecedor acerca de algunos de los
movimientos por el cambio mds importantes en el mundo.
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LO QUE NO ESTA ESCRITO

Sobrecarga de trabajo

Oxana Alistratova es una activista intensa, con mucho empuje, que dirige un cen-
tro contra la trata en Moldavia. Cuando la conoci en Dublin, en una reunién de
Defensoras/es de Derechos Humanos organizada por Front Line*logramos ha-
cernos espacio para una entrevista. Después de hablar durante horas sobre su tra-
bajo, su vida y su seguridad, finalmente le pregunté cémo hacia para poder con
todo. Hizo una pausa, y luego respondi6:

La verdad es que no duermo. Las tinicas veces que realmente duermo es
cuando vengo a conferencias como estas.

La respuesta de Oxana pareciera sintetizar la experiencia de practicamente todas
las activistas que entrevistamos. En distintas partes del mundo, en distintos sec-
tores del activismo, buscan mds tiempo; todas estdn continuamente intentando en-
contrar un equilibrio entre el trabajo que abunda y los recursos que escasean, y
jamas consiguen descansar lo suficiente.

Cuando comencé a escribir, pensaba que esta seccion sobre las causas del exceso
de trabajo iba a ser breve. Después de todo, parecia un problema simple, sin com-
plicaciones. Las activistas tienen menos fondos de los que necesitan, lo que sig-
nifica que nunca cuentan con los recursos necesarios (tiempo, dinero, personal
y equipamiento) para enfrentarse a los abusos de derechos humanos que suceden
en sus paises. Asi mismo, nunca cuentan con los recursos suficientes como para
permitirse un descanso. Punto final.

Pero, como todo lo demds que descubrimos acerca de las activistas y la sosteni-
bilidad, las cosas nunca son tan simples.

Y por lo general se trata de tomar decisiones.
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Nunca es suficiente

La sobrecarga de trabajo es la primera de muchas paradojas en torno a la soste-
nibilidad. Mientras que a las activistas les preocupa y les causa mucho estrés la
cantidad de trabajo que tienen para hacer, la idea de que semejante nivel de tra-
bajo es un componente inevitable del activismo pareciera gozar de aceptacion
casi universal.

Lo tipico es que una sola activista haga malabares asumiendo los trabajos de varias
personas. Por un lado, ella se encarga de las tareas que proporcionan la base para el
activismo como buscar fondos, escribir informes, dirigir al personal y organizar las
cuestiones logisticas. Por otro lado, brinda apoyo, presta servicios y hace tareas de
gestioén y defensa al actuar como consejera de sobrevivientes de violencia, buscar
personas desaparecidas, llevar casos a los tribunales y coordinar actos por la paz.

Las activistas dan por sentado que deben trabajar mucho; eso forma parte de la
ganga. Tanto es asi que si una parte de ese trabajo ya no fuera necesaria, o alguna
colega la asumiera, en lugar de descansar o disfrutar de la posibilidad de concentrarse
en las tareas pendientes, la mayoria de las activistas asumirfa m4s tareas nuevas.

Pronto me di cuenta que estaba haciendo la pregunta equivocada. No necesita-
bamos saber qué es lo que produce la sobrecarga de trabajo. Por el contrario, lo
que necesitdbamos preguntar era ‘;por qué las activistas, de manera consistente,
eligen asumir tantas tareas?’

Las respuestas a esa pregunta nos llevan al centro mismo del activismo por los
derechos humanos. Como tiene que ver con hacerle frente a los desafios mds gran-
des, y mds complicados, de la vida (la injusticia, la violencia, la discriminacién
y el sufrimiento) es desordenado, complicado y crea confusiones. Y para cualquier
activista que se adentre en €1, el trabajo parece infinito.

En ese mundo de necesidades constantes y abrumadoras, las activistas siempre
estdn luchando con la sensacién de que nunca podrdn trabajar lo suficiente.
Como lo sefial6 Anissa:

El trabajo pareciera no terminar nunca. Es como David y Goliat. Nada
mds piensa a qué nos enfrentamos: confrontar a los caudillos, los mer-
cenarios y los paises que fabrican armas; condenar a los dictadores y al
terrorismo de estado; denunciar a las empresas trasnacionales y a la fd-
brica que estd abajo de la colina y que nos envenend la provision de agua;
luchar por la igualdad ante la ley y contra el vecino que acaba de
asesinar a su hija. Y la lista continia.
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Lo que no esta escrito

Pero en lugar de resistir a la corriente, las activistas sienten, en un grado altisimo,
que reparar todas esas injusticias es su responsabilidad personal. Sienten que tienen
que seguir adelante, e incluso trabajar mds porque si no lo hacen ellas, ;quién lo hara?

Marieme Hélie-Lucas ve este sentido de la responsabilidad como un ‘doble vinculo’:

Nosotras trabajamos y seguimos trabajando, nos explotamos a nosotras
mismas de tal manera, porque sentimos que si no trabajamos ... no va a
pasar nada ... Es una situacion de ‘doble vinculo’ ... Si no lo haces ti, na-
die mds lo hard, porque las otras ya tienen tanto para hacer que no pueden
absorber nada mds ...

Luego estd la otra cara del activismo y de la sobrecarga de trabajo. Esa de la que
solo hablamos en conversaciones que se dan en momentos robados y nos hacen
sentir culpables. Por lo general apartdndonos en una reunion, al final de un correo
electrénico, 0 en esos espacios tan poco frecuentes en los que podemos ‘descargar
el fardo’ (como dicen las activistas en Sierra Leona), cuando las activistas con-
siguen reunirse para conversar, reir y llorar.

El trabajo privado que consiste en vivir.

Para las mujeres activistas por los derechos humanos, esto significa cuidar y dar
apoyo a sus seres queridos, incluyendo hij*s, madres ancianas, padres ancianos,
amig*s y parejas. Cada vez mds significa también dar apoyo a las familias ex-
tensas. Familias que se hacen mds grandes porque las activistas se hacen cargo
de criaturas que han quedado huérfanas por el VIH/SIDA, los conflictos y los de-
sastres naturales.

Incluye pagar —o demorar el pago— de las cuentas, tener un segundo trabajo para
llegar a fin de mes, preparar las comidas y hacer las camas, limpiar el desorden
del dia que pasd y prepararse para el que va a venir, y dejar de dormir para poder
terminar una cosa més ...

El derecho a descansar

Para muchas activistas, el descanso simplemente no es una opcion.
Desde que comencé a trabajar, nunca paré. En Jamaica no hay como pa-

rar, no hay ningun lugar donde puedas irte a descansar ... Desde las seis
de la maniana ya me estdn llamando, las 24 horas del dia.
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

A veces me llaman a las tres de la maiiana y me encuentro con un hom-
bre o una mujer homosexuales bafiados en sangre, o tengo que ir a la
casa de ellos que fue destrozada.

Otras, necesitan que les lleve a sus casas porque estdan aterrados, o que
alguien les acomparie hasta que logren llegar a la puerta de su casa.
A veces mi compariera me dice que esto le estd haciendo mal, pero yo
tengo que hacerlo.

Yvonne, Artis, Jamaica

De todas las preguntas que hicimos durante nuestra investigacion, la que tenia que
ver con el descanso pareci6 ser la mas dificil y la mds cargada.

De lo que més estaba cargada era de culpa. Porque no importa cudnto tiempo haya
pasado desde que una activista se tomo un descanso como correspondia —muchas
nos dijeron que lo habian hecho 20 arios atras— la idea de necesitar un descanso,
ya sea en forma de vacaciones, un retiro o un sabdtico, parecia ser algo de lo que
habia que avergonzarse.

Aunque pocas veces lo admitieron en voz alta, en las palabras de las activistas
subyacia la sensacion de que, en su opinidn, no se merecian hacer una pausa y
descansar: no habian hecho lo suficiente como para gandrselo.

En pocas palabras, descansar pareceria un acto de egoismo.

Es el contexto. ; Como podria alguien hacer una pausa, tomarse un tiempo para
s misma, cuando estd rodeada de otras que sufren? ;Cuando hay tanto trabajo por
hacer? ;Cuando todas las que la rodean esperan que trabaje sin parar, como lo se-
fial6 Marieme...? :

Trabajé dia y noche durante 20 aiios. Todo el mundo me decia que des-
cansara ... Pero inmediatamente después me preguntaban cudl iba a ser
mi siguiente proyecto.

Esto no quiere decir que las activistas nunca descansen, s6lo que para que lo hagan
se requiere de un proceso complicado, que no se da con mucha frecuencia. Y
cuando las activistas hacen una pausa, por lo general ésta no suele resultarles muy
relajante.

Primero, es muy dificil que la activista se tome ese momento para si. Muchas ve-

ces lo usard para cuidar a sus familiares, como por ejemplo su madre anciana, su
padre anciano, su pareja, sus hij*s.
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Segundo, muchas activistas trabajan inclusive en las raras ocasiones en que se to-
man un descanso. Aun si no trabajan en el sentido fisico del término, por lo ge-
neral dedican una gran cantidad de tiempo y energia a preocuparse por el trabajo,
en lugar de descansar.

Por tltimo, son demasiado pocas las oportunidades de que disponen las activistas
para descansar y renovarse, como por ejemplo retiros y sabdticos.

La ironia es que aun cuando las activistas se enteran de que existen esas pocas opor-
tunidades, les resulta muy dificil aprovecharlas, por las mismas razones por las que
les resulta dificil tomarse un descanso bajo cualquier otra forma. Porque les preo-
cupa que solo ellas pueden hacer el trabajo y entonces si se ausentan, nadie lo hara.
Les preocupa lo que van a pensar sus colegas. Les parece que es algo egoista.

Susan y Albert Wells me dieron un ejemplo excelente de este fendmeno. Diecio-
cho afios atras, cuando convirtieron su casa —el bellisimo Windcall Ranch en Mon-
tana— en un retiro no estructurado para activistas, con todos los gastos pagos, en-
viaron 3.000 folletos de invitacién a activistas de todo EEUU. Me contaron que
estaban nerviosa y nervioso porque pensaban que les iba a caer encima una Iluvia
de solicitudes. Asi que se prepararon para un penoso proceso de seleccion.

Pero ese primer afio s6lo se postularon 30 activistas.

Con el tiempo descubrieron que, en promedio, quienes se postulaban habian es-
perado tres afios entre el momento en que recibieron el formulario para asistir a
una sesién de retiro y el momento en que efectivamente lo enviaron.

(Por qué?

A algunas personas tal vez un retiro de esa clase simplemente no les haya inte-
resado, pero en el caso de otras, como lo observé Susan, la respuesta estd en la
cultura del activismo:

Luego nos encontramos con otro obstdculo para ir a Windcall, un fan-
tasma que persigue a mucha gente en el campo del cambio social y que
pone en peligro tanto su salud como su eficacia. Hay una ética del
trabajo en las organizaciones sin fines de lucro que todavia estd muy viva
y que es perjudicial, esa que alienta a la gente a dejar de lado sus propias
necesidades en atencion a la importancia de su tarea. Esa que sostiene
que las personas que estdn comprometidas de verdad deben estar dispues-
tas a luchar contra el Goliat de la injusticia social sin importar cudles
sean los costos personales que eso implique.
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Inclusive cuando aquellas personas que podrian convertirse en residentes
sienten que sus organizaciones sobrevivirian a sus ausencias, a diario re-
cuerdan con preocupacion la montaiia de trabajo atrasado que se acumu-
lard y las estard esperando a su regreso. También saben que tomarse un
tiempo libre incrementard la carga de quienes trabajan con ellas. Es fdcil
para muchas de esas personas llegar a la conclusion de que las conse-
cuencias pesan mds que sus necesidades personales y que hacer una pausa
para descansar es una indulgencia que ni ellas ni sus organizaciones pue-
den permitirse

Las activistas toman cada dia decisiones acerca de su bienestar. Del suyo ...y del
de I*s demds. Con tanto para hacer, y con tantas injusticias por reparar en el

mundo, casi siempre eligen atender primero a I*s otr*s.

Porque no sienten que tengan derecho a descansar.

Dolores personales

Comencé a pensar acerca del dolor y el activismo en un viaje que hice a Kosovo
en 2003. Con meses de anticipacion, Igo Rogova, que dirigia la Red de Mujeres
Kosovares, habia accedido a ser entrevistada para RUIR. Cuando faltaba apenas
una semana para mi llegada, su madre muri6.

A pesar de todo, Igo dijo que igualmente queria que nos reuniéramos.

Entonces fuimos a cenar a su restaurante tailandés preferido en Pristina, y habla-
mos durante horas acerca de su madre. De su amor, su valentia y su fuerza, criando
nueve hij*s en una provincia devastada por la guerra. Y de sus tltimos dias,
cuando se despidio y lentamente fue dejando atrds su cuerpo. De cémo, cuando
las palabras ya la habian abandonado, le bastaba con sefialarse la vagina para mos-
trarle a sus hij*s que se sentia muy orgullosa de haberles traido al mundo.

Después de esa cena entré en conflicto. Por un lado, me habia reunido con una
de las activistas mds experimentadas y visibles en los Balcanes. Igo me habia per-
mitido entrar en su mundo, y habia compartido conmigo historias sobre su
familia y sobre su vida.

Por otro lado, me sentia culpable. Pensaba que no habiamos hablado de trabajo,

de activismo de verdad. Pensaba que me iba a ir de Kosovo sin esa entrevista for-
mal, importantisima para el libro.
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Me llevé afios regresar a esa escena y darme cuenta de que habiamos estado ha-
blando de activismo todo el tiempo, de un lado del activismo que casi nunca nos
parece importante: su aspecto personal.

En las vidas ocupadas de las activistas hay muy poco espacio o tiempo para el
dolor ‘personal’. A las pérdidas y/o los momentos en que nos ‘salvamos por un
pelo’ apenas si se los admite rdpidamente (cuando se los admite) y el trabajo con-
tinda. Perdemos madres, padres, hij*s, herman*s, amantes, y amig*s. Nos I*s arre-
batan los abortos, los suicidios, los asesinatos, los canceres y los accidentes.

Esas pérdidas personales nunca forman parte del lado publico de nuestro trabajo.
Son algo que debe superarse, algo que debe ponerse a un lado.

Frente a las pérdidas y los sufrimientos de mayor envergadura que son elementos
centrales del trabajo cotidiano, ;como puede una activista permitirse el tiempo
necesario para su dolor individual? En comparacion (y siempre se trata de com-
parar) con el dolor de otr*s, el suyo pierde intensidad.

La pérdida y la muerte se aceptan como parte del tejido que constituye el acti-
vismo ptiblico. Las vemos, leemos acerca de ellas y escribimos sobre ellas.

Algunas activistas viven inmersas en ellas, como las colegas que trabajan en
VIH/SIDA en Zimbabue, segtin nos conté Hope Chigudu:

Me encuentro a una mujer, que trabaja atendiendo personas enfermas en
su casa, limpiando una herida inmensa, de la que salen gusanos. El olor
de la herida que se estd descomponiendo es fuerte. Las mantas, sobre las
que durante dias enteros han ocurrido ‘accidentes’, hieden. Ella no tiene
guantes, ni medicamentos, ni comida ... tanto ella como su ‘paciente’ lle-
van el desamparo escrito en la cara. Ella tiene las manos llenas de raja-
duras, le duelen, pero de todas maneras las sigue utilizando para ayudar
a otro ser humano.

Hay una bebé que estd enferma y no deja de quejarse, la madre también
estd enferma. La bebé lleva puesto un paiial. Una de las mujeres intenta
quitdrselo y le arranca pedacitos de carne en el proceso. Hay otro bebé,
un varoncito, que estd en su rincon. Parece que tuviera unos tres aios de
edad y estd jugando con un vidrio roto.
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Pero a pesar de todo, las activistas parecen encontrar formas de lidiar con la
muerte como un hecho en su trabajo. Utilizan todos los trucos de su oficio para
tomar distancia de ella, anularla, hasta que sus cuerpos la absorben, y las activistas
sienten que, practicamente, la han olvidado.

Si no fuera por esas historias que se les quedan pegadas...

Las historias que se quedan pegadas

Barbara Bangura es una activista de Sierra Leona quien trabaja con mujeres que
fueron capturadas y esclavizadas por soldados rebeldes durante la guerra civil que
duré toda una década. Cuando me reuni con ella en sus oficinas de Freetown, re-
pletas de gente, me impresiond su compostura. Pensé como haria para mantener
la serenidad estando rodeada de tanto dolor y tanta tristeza. Cuando se lo pregunté
a ella me dijo que, en general, se las arregla.

Sin embargo, siempre hay historias que ‘se le quedan pegadas’, esas de las que una
no se puede desprender. Barbara me conté sobre una muchacha que fue violada y
torturada por un grupo de soldados del Frente Revolucionario Unido. Fueron las
ultimas palabras que le escupieron a esa mujer mientras yacia inmovilizada sobre
el polvo, lo que hizo que Barbara no pudiera sacarse de la cabeza esa historia.

Cada activista tiene por lo menos una de esas historias, si no una coleccion entera.
Esas que simplemente resultan demasiado dificiles de soportar, las que resultan
imposibles de poner a un lado con las demds. Aquellas que se filtran, de manera
inesperada, en todos los otros aspectos de la vida de una activista, acosdndola en
suefios y en sus relaciones con I*s amig*s, 1¥s parejas, y la familia.

Esas son las historias que pueden llevar a las activistas al borde de la desespera-
cién, y a percibir su trabajo como algo insignificante frente a tamaiios horrores,
como lo describié Lama Hourani en Palestina:**

No sé por qué pero desde la iiltima invasion a Beit Hanoun he estado su-
mida en una depresion profunda e inclusive podria decirse que me he sen-
tido perdida. No sé por qué me llevo tanto tiempo llegar a sentirme ast,
qué fue lo que me hizo posponer esta depresion. Tendria que haberla sen-
tido hace muchisimo tiempo.

No he querido escribir pero fui testigo de tantos acontecimientos que creo
que deberia escribir sobre ellos.
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La invasion a Beit Hanoun fue tan horrible y tan salvaje como suelen serlo
las invasiones israelies, pero esta vez fue algo mds grande, duré mds
tiempo y se cobro muchas mds victimas, incluyendo mujeres y nifios.

Fue tan dificil ir a Beit Hanoun, encontrarse con las familias que habian
perdido a sus seres queridos mientras los tenian en brazos. Una madre
me describio como la bomba le arrebato a su hijo de la mano mientras
ella intentaba escapar. El hijo fue arrojado contra la pared y cuando la
madre logro llegar a él lo encontro con el abdomen abierto e intento vol-
ver a colocarle los 6rganos en su lugar. El murid y entonces ella tuvo que
ir a ver a los otros, los primos, los tios, la abuela, todo el resto de la fa-
milia que yacia en el suelo, heridos o muertos, en el callejon. Un primo
de 11 arios murio mientras buscaba sus anteojos. Al correr se resbalo, per-
dio los anteojos y una bomba lo mato.

A otro primo lo desperto el ruido de las bombas golpeando contra la casa
en la madrugada. Mientras intentaba pedir ayuda una bomba lo alcanzo,
cortdndole la mano que sostenia el teléfono celular.

Hay una pregunta que no deja de martillarme el cerebro: ;hasta cudndo?

De alguna manera, las historias que se quedan pegadas son la suma de todas las
historias que hemos escuchado y archivado a lo largo de los afios.

Son importantes porque, en cierto sentido, por un momento, hacen que nuestro
mundo se detenga. Interrumpen el vértigo, el murmullo interno y obsesivo acerca
de cudl es la siguiente tarea por hacer. Obligan a las activistas a hacerse las gran-
des preguntas, las que no tienen respuesta:

(Por qué estd pasando esto? ;Por qué no se lo puede detener? ; Por qué yo no lo
puedo detener? ;Qué sentido tiene mi trabajo?

Por més aterrador que resulte sentarse en silencio con esas historias —y enfrentarse
a esas preguntas— son esos los momentos en que las activistas se permiten sentir
su propia humanidad, liberar y compartir algo de su dolor.

Tal vez esto contribuya a explicar como logran las activistas volver a levantarse

por la mafiana y seguir andando. Y asumir la responsabilidad de procurar justicia,
y de cambiar las historias.
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Sin culpa

Culpa y responsabilidad. Por fin, algo de lo que las activistas estardn dispuestas
a hablar ... después de un rato.

Muchas activistas coinciden en sefialar que la culpa ocupa un lugar central en el
problema de la sostenibilidad. Que estd arraigada en la cultura del activismo. Y
que la distancia que media entre hacerse responsable y sentirse culpable es mi-
nima.

Porque el activismo por los derechos humanos tiene que ver con hacerse respon-
sables, individual y colectivamente.

Pero cuando el sentido de la responsabilidad se exagera, se transforma en culpa.
Y son muchas otras las fuentes que la alimentan. Por ejemplo, las creencias cul-
turales y religiosas internalizadas. La culpa de haber sobrevivido. El culparse a
una misma y la vergiienza que son rastros de las experiencias violentas vividas
por las propias activistas.

Hay muchas teorias diferentes acerca del origen de la culpa. Ouyporn Khuankaew
considera que tiene sus raices en las expectativas que se crean en torno a las mu-
jeres asidticas desde que nacen:

En Asia, a las mujeres se nos cria solo para que demos. A nuestras fami-
lias. A nuestras comunidades. La principal causa del burnout en las mu-
Jeres es que estamos intentando dar todo nuestro amor a los demds. Y el
amor nos surge cuando somos agradables ... las mujeres se sienten cul-
pables cuando dejan de trabajar ... Por eso las mujeres se agotan, por la
culpa. La desesperacion. La ira.

Sujan concuerda:

Nuestros personajes, los que operan como hilos conductores para noso-
tras, los tomamos de lo que nuestra cultura nos ensefia. Siempre se nos
enseria que, por ser mujeres, debemos estar siempre a disposicion de la
Sfamilia, todo el tiempo. Eso lo empeora todo. Cada vez que vengo a tra-
bajar temprano por la mafiana, me siento muy mal al ver a mi suegra co-
cinando para la familia. Siempre siento que es a mi a quien le correspon-
deria estar haciéndolo.

Porque eso es lo que se nos enseria, la cultura, y es dificil salir de esa cosa
cultural. En realidad es culpa. De mi parte es culpa, es un problema per-
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sonal que a veces puede crecer de una forma tan terrible que no me deja
funcionar. Tal vez estoy demasiado metida en esta culpa y por eso me
vuelvo inoperante. No diria que eso me pasa todo el tiempo, en la mayoria
de los casos he podido trabajar bien pero en algiin momento he enloque-
cido demasiado tratando de manejar dos o tres cosas a la vez.

Para Lepa Mladjenovic, es la sensacion de que nunca podremos dar lo suficiente:

Las activistas en forma especial deben mantenerse alertas frente a la cul-
pabilidad activista que surge del sentimiento de que no se ha logrado jus-
ticia, que lo que hemos hecho por contribuir a los derechos humanos “del
otro” no ha sido suficiente y entonces no podemos evitar sentirnos cul-
pables X

Tina Thiart piensa que en Sudafrica la culpa también tiene sus raices en la religion:

Cuando miras algo bello y tienes sensaciones espirituales, sientes una gra-
titud enorme ... pero entonces, piensas en toda la otra gente.

Aungque tu sientas alivio y alegria, eso te trae mds responsabilidades. Con
el tiempo, te trae culpa. Debido a la religion, no es fdcil disfrutar de las
cosas. En Suddfrica, la mayor parte de esa culpa te viene de la crianza
religiosa. Las mujeres admiten ese sentimiento.

Y a las activistas la culpa las lleva a hacer mds, a esforzarse mds.

Hay atin otro aspecto de la culpa: ;qué sucede cuando estamos con las demds y
empezamos a juzgarnos unas a otras?

Aquellos zapatos

La entrevista con Sonia Corréa fue hermosa. Fluy6 perfectamente. Estuvo llena
de citas memorables y de inspiracion.

Pero hubo un punto en el que me quedé bloqueada.

Ellas nos hablaba del bienestar y del dinero, de cuidar a su madre y a su hija mien-
tras se sometia a s{ misma a privaciones. Y entonces mencioné los zapatos:

Ademds de mi madre, tenia a mi hija como prioridad. Ella vivia conmigo
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v lo que fuera que me quedara estaba destinado primero a ella. Esto quiere
decir que yo restringia mis propios gastos a su mds minima expresion. Me
las arreglé para seguir yendo al gimnasio porque me habia dado cuenta
de que sin eso no iba a sobrevivir, entonces ese gasto era sagrado. Pero
todo lo demds lo recorté.

Creo que unos dos meses después de la muerte de mi madre, iba cami-
nando por la calle y en un negocio cerca de mi casa vi un par de zapatos
bonitos. Y pensé: jqué lindos!

Pero simplemente segui caminando, porque para eso me habia entrenado
a mi misma. Ast habia logrado hacerle frente a mis pequeriios deseos con-
sumistas. Caminé hasta llegar a la esquina. Luego me detuve y me dije:
tal vez ahora pueda permitirme comprarlos. Tal vez el tiempo de contro-
larme ya haya pasado.

Estuve de acuerdo hasta que llegé a los zapatos.

Por alguna razén, me imaginé inmediatamente que eran botas de cuero rojas con
lentejuelas plateadas. Algo nada préctico y un poco decadente.

El gimnasio lo podia entender. Pero, ;zapatos? Me parecié un poco ... auto-in-
dulgente. Y eso, por supuesto, es parte del problema. Nos juzgamos a nosotras
mismas —y a las otras— precisamente por aquellas cosas que necesitamos para que
nos sostengan. Y cada una tiene lo suyo.

Rauda Morcos va al gimnasio:
Me daba mucha vergiienza tener esta pasion por el gimnasio.

No me daba vergiienza ir a terapia, porque, ;sabes qué? Me violaron, abu-
saron de mi: eso me da una legitimidad social muy amplia.

Todo el mundo te concede esa legitimidad cuando se trata de ‘sufrimiento o
dolor’. Bueno, violada ya estds: por supuesto que necesitas hacer terapia.

Pero ir al gimnasio porque necesitas tener tu propio espacio, eso no es
algo legitimo. Sobre todo en el movimiento activista, en el movimiento por
la paz y en el movimiento por los derechos de las mujeres ... te miran como
pensando “Asi que tienes tiempo para eso, ;como es que no trabajas las
24 horas del dia?’
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A Maria Nassali le encanta vestirse bien:

Una de las cosas que mds me critican es que siempre estoy ‘demasiado
bien vestida’. A veces me hacen sentir como si no me mereciera del todo
el titulo de activista ... Subyacente a comentarios como esos estd la sen-
sacion de que yo no encajo en el perfil de activista, porque me veo como
alguien que se permite demasiados lujos y me preocupan mds las cosas
mundanas que el sufrimiento y el dolor en el mundo.

Pero yo siempre les aseguro que me doy gustos para ser capaz de persistir
en el estilo de vida tedioso y triste del activismo, donde casi nunca se es-
cucha una historia ‘agradable y feliz’.

Entonces Maria también habl6 de zapatos. De por qué, para algunas activistas,
el hecho de cuidar de si mismas les resulta algo egoista y francamente sospechoso:

Creo que es un problema conceptual. Citando a Makua, el edificio entero
de los derechos humanos se apoya en el imaginario de la victima y el sal-
vador.

Entonces, en este sentido, de la activista no solo se espera que sienta em-
patia con la victima sino también que desprecie el auto-cuidado, para
verse como alguien que ‘se preocupa mucho por las otras’.

O para ponerse fisicamente en ‘los zapatos de la victima’, para encajar
con el perfil de la ‘imagen del salvador’, que lucha por los seres pobres,
vulnerables y desamparados.

Tina Thiart estuvo de acuerdo con la idea de Maria acerca de despreciar el auto-
cuidado y la resumid en cinco palabras: el cabello hecho un desastre.

Buscamos corte de cabello donde es barato. Todo el mundo se ve como si
su cabello hubiera tenido un mal dia.

Las activistas no le dedican tiempo a si mismas. No se van a su casa a re-
lajarse, y tampoco se cuidan. El tiempo que tienen libre, el tiempo para

su familia, lo vuelcan todo en el trabajo. El trabajo se traga su ser entero.

En los escasos momentos en que las activistas deciden prestarle atencién al
auto-cuidado, se encuentran con el obstaculo que viene a continuacién: el dinero.
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Malabares de equilibrio

El activismo por los derechos humanos es una vocacién o un llamado, no una pro-
fesién o una carrera en ninguno de los sentidos tradicionales del término.

Es un trabajo que por lo general no se paga, o se paga poco. Al igual que la so-
brecarga de trabajo, esto forma parte de la ganga, del auto-sacrificio que parece
un elemento fundamental del activismo por los derechos humanos en su forma
‘mds pura’.

El dinero no es algo de lo que se deba hablar abiertamente.

Pero el dinero y con €l la capacidad de simplemente sobrevivir como activista es,
sin duda alguna, una de las preocupaciones ‘personales’ mds significativas y com-
plicadas que surgieron en todas nuestras conversaciones.

Zawadi Nyong’o resumié los miedos relativos al dinero de los que la mayoria de
las activistas no habla:

Me preocupa que nunca voy a poder pagarme la clase de vida que quiero
vivir. Que no voy a poder mantenerme a mi misma ni a mi familia, en el sen-
tido economico. Porque el activismo por la justicia social no paga.

Con el tiempo, muchas activistas se enfrentan a una eleccién muy dura: tienen
que encontrar la manera de hacer malabares con su activismo y poder pagar las
cuentas, o abandonar el activismo de manera temporal o definitiva.

Muchas veces lo que precipita este dilema es un acontecimiento que les cambia
la vida, como el nacimiento de una criatura o una enfermedad en la familia.

Sonia nos cont6 cémo logrd continuar en el activismo a la vez que mantenia a su
madre quien estaba pasando por una enfermedad deteriorante:

Mi madre tenia Alzheimer. Paso cinco arios en cama, alimentada por un
tubo. Fue muy agotador en lo emocional y en lo economico ... Cuando ella
estaba empeorando, mi padre murio. Quedaba algo de dinero, pero yo no
podia permitir que nos lo gastdramos todo.

Entonces, durante los ultimos tres aiios de vida de mi madre, trabajé como
una esclava haciendo toda clase de consultorias porque con mi sueldo no
alcanzaba. No era un mal sueldo pero tampoco era suficiente para hacer
frente a la crisis ... Se me terminaba en una semana.
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Por eso, acepté todas las consultorias que pude conseguir, para sumar di-
nero a mi sueldo. Trabajé sdbados y domingos, noche y dia, durante dos
anos.

Y agregd que el intento de encontrar un equilibrio entre el activismo y el dinero
suele colocar a las activistas en una posicién insostenible:

Tienes que tomar una decision dificil: vivir bien en cuanto a lo economico
pero perdiendo tu voz y tu autonomia politicas.

Aunque le resulté dificil y agotador, Sonia logré continuar con su activismo. A
otras, hacer eso puede resultarles imposible. Algunas se alejan por completo del
trabajo de base para trabajar en organizaciones que les brindan salarios con los
que pueden vivir y beneficios sociales.

Ninguna activista toma una decisioén de esta clase con ligereza, y la transicién
suele ser dolorosa, cargada de culpa.

También es una decision frente a la que otras activistas a veces reaccionan con
ira, desprecio y burlas. Dejar el activismo para ganarse la vida de una manera que
auna le resulte apropiada parece un acto egoista, como si una estuviera ‘vendién-
dose’ y traicionando la causa, inclusive cuando la activista continde trabajando
en el sector de derechos humanos. Algunas dejardn de reconocerle su identidad
como activista, diciendo que acept6 el empleo sélo por el dinero, que el trabajo
que hace ahora no resulta lo suficientemente peligroso, que no trabaja demasiadas
horas, que no sacrifica lo suficiente para ser calificada de activista ‘genuina’.

En otros casos, puede ser ella misma quien renuncie a su identidad, dejando de
considerarse una activista.

Cualquiera que sean las decisiones tomadas por una activista en relacién al

dinero en las diferentes fases de su activismo, pricticamente siempre se trata de
hacer malabares.

Conexiones

Entonces, ;qué pasa cuando tu problema es el opuesto?
Cuando, como activista, si tienes dinero. Dinero propio, o poder para tomar de-

cisiones sobre el dinero de otr*s y lo utilizas como parte de tu activismo. ; Como
cambia eso la forma en que te ves a ti misma? ;Y la forma como te ven otras?
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Como el proceso de dar y recibir dinero en el mundo activista carga con el peso
de tantos tabues (de clase, de poder), despierta muchos sentimientos incomodos:
ira, culpa, vergiienza, irritacion.

Por supuesto, todo es relativo. El dinero es un recurso como cualquier otro. Como
nuestro tiempo, nuestra energia, nuestra pasiéon. Lo que lo dota de energia
positiva, o negativa, es la forma como elegimos utilizarlo. Y la forma en que no-
sotras, en tanto activistas, percibimos esas opciones.

Comparaciones

Al terminar la guerra en Bosnia-Herzegovina en 1996, empezaron a descubrirse
mds y mds tumbas colectivas. Encontraron una cerca de Mrkonic Grad, al sur de
Banja Luka, donde yo estaba viviendo en ese momento. Como antes de llegar a
Bosnia, yo habia estado en Ruanda, ya tenfa una idea de lo que podia esperarme.
Cuando pregunté cuantos cuerpos habfan recuperado, estaba preparada para la res-
puesta. Con aire ligubre, alguien me respondié que habian encontrado mas o me-
nos una docena.

Me llevé una gran sorpresa.
(Como podian llamar a eso una tumba colectiva? ;Qué tenfa de colectivo?

En mi mente, no se puede llamar a una tumba ‘colectiva’ a menos que contenga
cientos de cuerpos. Menos que eso, es apenas una tumba.

Me llevé un largo tiempo darme cuenta que en algtin tramo del camino habfa per-
dido un poquito de mi humanidad. El esfuerzo por hacer que mi mente pudiera
superar tanta muerte me hizo perder la capacidad de valorar cada vida en toda su
dimensién. De entender que cada una es tan importante como cualquier otra.

Asi operan las comparaciones. Nos deshumanizan. Hacen que las cosas pierdan
su valor. Establecen una falsa jerarquia de importancia.

Cuando comparamos, negamos el dolor de un*s para validar el de otr*s. Gene-
ramos relaciones que son, por su propia naturaleza, desiguales.

Pero como lo senalé Maureen O’Leary (haciéndose eco de las ideas de Maria so-

bre ‘ponerse en los zapatos de las victimas’), la igualdad tiene que ser la base del
trabajo que hacemos con otr*s:
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Ninguna de nosotras es la salvadora y ninguna es la victima ... tiene que
ser un viaje reciproco, mutuo. Tiene que ser igualitario.

Eso significa que como activistas nuestras vidas, nuestro bienestar, nuestra feli-
cidad, tienen tanto valor como el de aquell*s por las que trabajamos. Y el de
aquell*s con quienes trabajamos.

Si pensamos lo contrario, nos quedamos a distancia ... separadas ... atrapadas en
una cadena de comparaciones por la que algun*s estdn para siempre colocadas
en un pedestal y I*s otr*s abajo, basdndonos en una escala que mide el sufrimiento
relativo.

Porque si nunca nos valoramos sinceramente a nosotras mismas, ;,como podemos,
de verdad, valorar a otr*s?; Cémo podemos cuidar de nuestra propia seguridad?
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(Qué podemos hacer para hablar de seguridad?
(Honestamente? ; Objetivamente?

Cuando a tantas activistas les han arrancado de sus vidas toda idea de seguridad,
de una sola vez o a diario; como testigos, como sobrevivientes.

Hay una sola forma de hacerlo. Una vez mds, tenemos que ir a lo personal.
Tenemos que hablar de nuestros miedos. ;Qué es lo que hace que no podamos
seguir avanzando por el camino? ;Qué nos libera? ;Qué nos agota? ;Qué tiene

que ver la seguridad con la auto-estima? Y, ;donde estdn esos lugares seguros,
tan raros, tan sagrados?

Un tigre que flamea refulgente

Jelena sefialé que una de las muchas razones por las que no hablamos del miedo
es porque, en primer lugar, se supone que no debemos sentirlo:

Hay un estigma en torno a hablar del miedo, porque se supone que las ac-
tivistas no debemos temerle a nada. Debemos ser intrépidas. Porque si
sentimos miedo, somos débiles y cuando somos débiles, no somos iitiles.

Entonces, comencemos por romper uno de los tabies activistas. Hablemos del
miedo.

Cada una tiene su manera de vérselas con el miedo. Oxana se mantiene super vi-
gilante. Tiene razones para ello:

En el verano de 2004, personal del Ministerio de Seguridad del Estado

me detuvo en forma ilegal y me interrogo. Me tuvieron detenida con mi
hija, que en ese entonces tenia 10 afios de edad.
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Durante mds de cuatro horas, agentes del servicio local de seguridad me
presionaron psicologicamente gritdndome, obligdndome a firmar certi-
ficados falsos acerca de las organizaciones financieras y las otras lideres
de las organizaciones ptiblicas del Trandniester. Me encerraron en una ha-
bitacion para someterme a interrogatorio.

Luego, durante los dos meses siguientes, una y otra vez timbro el teléfono
en casa por la noche (sin que nadie respondiera). En el patio de la casa,
donde vive mi familia, arrojaron dcido, pintura, petardos. Algiin desco-
nocido escribio en una hoja de papel ‘puta, trdtate la sifilis’.

Por eso es que necesitamos estar siempre preparadas. Tienes que estar
siempre lista. Tienes que ser capaz de vestirte muy rdpido.

Vivimos en permanente estado de alerta.
Del otro lado del mundo, en Brasil, Sonia se hace eco de las palabras de Oxana:

Tenemos recursos escasos 'y demasiadas emergencias. Por eso es que una
funciona en alerta perpetua.

Frente a un shock, una crisis, un conflicto, nuestra adrenalina se dispara y entra-
mos en ese estado de alerta: la respuesta de lucha o la de huida. Esa reaccién pri-
maria de cuando el tigre “Dientes de Sable” te estd persiguiendo y corres hacia
la cueva. Simplemente corres lo mds rdpido que puedes, sin pensar demasiado y
sobrevives.

Eso es algo muy bueno cuando se trata de eludir a los tigres. Te mantiene a salvo
pero s6lo puedes continuar corriendo durante un tiempo limitado.

Bajo presion

Las crisis tienden a durar mucho tiempo. Y me refiero a las crisis de toda clase.
Ya sea que estés luchando contra un régimen opresor en Burma. Desafiando al
sistema carcelario en EEUU. Denunciando abusos contra los derechos humanos
en Irak. Apoyando a las personas que viven con VIH en Zimbabue.

Después de un tiempo el vivir bajo presion constante, el estrés y la angustia de
estar siempre alerta, se vuelven demasiado. Cuando estds asi de cansada, no tienes
tiempo para descansar ni para reflexionar. Para planificar ni para pensar estrate-
gias. Para analizar las amenazas.
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Sientes que tienes que elegir. Puedes interrumpir el trabajo que amas y dejar que
los otros triunfen; o puedes encontrar la forma de manejar el estrés y seguir an-
dando. Pero eso significa convertirte en alguien diferente.

Para algunas activistas, eso significa anestesiarse y comenzar a negarlo todo.
Aceptar y tolerar a los tigres que dan vueltas a tu alrededor, como parte de la de-
coracién, como parte de la ganga.

Con mayor frecuencia, piensas: ‘;Qué sentido tiene preocuparse por la seguri-
dad? Sencillamente, no tengo tiempo para eso’; o ‘No hay nada que yo pueda ha-
cer al respecto’; o Esto es nada comparado con ... cuando estdbamos en plena
guerra. Entonces era peligroso de verdad. Y sobrevivimos, ;o no?

Comparado con lo que les pasa a otras activistas que viven en lugares realmente
terribles, como Chechenia. O Zimbabue. Irak. Palestina. Darfur. Colombia. Afg-
hanistdn. Y la lista continda.

Comparado con el peligro al que otras se enfrentan todos los dias ... o se enfren-
taron. Para Stasa Zajovic, la comparacién es con las mujeres que sobrevivieron
a Srebrenica:

/Qué derecho tengo a preocuparme por mi propia seguridad?

Trazo la jerarquia de los riesgos, y pienso que mi propia seguridad no es
tan importante porque sé lo que les ha sucedido a otras durante la guerra.
La clase de crimenes que se cometieron contra ellas. No sé si esta es una
actitud patriarcal, o si se trata de sensibilidad moral, pero siento ver-

giienza por lo que les ha sucedido a otras, por esos crimenes de guerra.

Todo esto influye sobre mi'y sobre lo que pienso en materia de seguridad.

Las verdaderas activistas mueren por la Causa

En esta forma continuamos con la tarea, intentando encontrar un espacio que se
ubique entre el estar alerta, el mantenernos con vida y el caer en la paranoia:

Creo que es importante diferenciar entre tener cuidado con respecto a la
seguridad y ser paranoica. Rechazo la cultura de la paranoia. (Stasa).

A veces corremos riesgos de manera muy deliberada. Porque hicimos el cdlculo
y decidimos que nuestro trabajo era mds importante que nuestras vidas.
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Asi mismo, para demostrar que somos ‘verdaderas activistas’, como lo explica
Rauda:

Para la mayoria de las activistas, es una locura no ir a las marchas porque
tienes que hacer otra cosa ...y si no te arrestan en alguna de las marchas...
entonces no eres una activista de verdad...

Es necesario decirlo fuerte y claro.

La extension dltima y 16gica del auto-sacrificio es el sacrificio ‘supremo’. Morir
por la causa. El martirio. Si una cae, otra la reemplazara.

Y esto forma parte de la cultura activista de la que no se habla pero que estd muy
arraigada.

Nadie dijo que era fécil

El activismo por los derechos humanos es duro. Eso no hace falta decirlo porque
en su aspecto mds bdsico, las violaciones a los derechos humanos, los abusos, las
omisiones... todo eso tiene que ver con el poder y la gente que tiene poder toma
decisiones todos los dias.

A veces esas decisiones implican quitarle poder a otras personas. Confiscando la
tierra de una familia. Arrebatando una vida, o dejandola marcada para siempre.
Aislando a un pais entero tras un muro. Bombardeando a miles. Negando a al-
gunas personas, apoyando a otras.

Las activistas por los derechos humanos también tenemos poder. Elegimos uti-
lizarlo para rebelarnos y reparar injusticias. De la forma que podamos.

Esto significa zambullirse en medio de una lucha de poder que es tan antigua
como la humanidad. Nadie espera que sea una tarea facil.

Pero no estoy segura de que alguien se haya imaginado que cada vez iba a resultar
mds y mas dificil y asi es. Porque el mundo estd cambiando. Cada vez mads, los
gobiernos, las comunidades, las familias, se basan en el miedo para elegir.
Buscan respuestas simples y las estdn encontrando en los extremos de toda
clase: religiones extremas, nacionalismo, homofobia, violencia, militarismo.

Para las activistas, esto significa mucho mds trabajo. Y menos espacios seguros.
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Violencia contra las activistas

Entonces, ja qué se enfrentan las activistas?

Algunos gobiernos toman la salida mas fécil. No permiten ninguna actividad or-
ganizada por los derechos humanos en su territorio. Punto final

Otros gobiernos, de Zimbabue a Uzbekistdn, simplemente hacen que el activismo
resulte casi pero no del todo imposible.

(Cémo?

Utilizando la violencia, en forma directa o indirecta; cerrando los ojos cuando las
activistas son atacadas por grupos armados o bandas criminales organizadas; por
miembros de su propia comunidad; por sus propias familias.

En el mundo entero, las activistas desaparecen o son acosadas, arrestadas, tortu-
radas y asesinadas. En forma continua, con impunidad. Simplemente porque se

oponen a la gente que tiene poder.

La violencia explicita es, sin embargo, sélo una de las muchas formas como
los gobiernos intentan reprimir y controlar el activismo.

Sembrando las semillas

(Como se aplasta a una activista, sin utilizar directamente la fuerza?
Hay muchisimas posibilidades diferentes. Aqui va una.
Plantando la semilla de la duda.

La difamacion funciona. Basta con hacer que los medios locales publiquen algu-
nas notas indicando que una determinada activista forma parte de alguna agenda
anti-gubernamental, fordnea o anti-patridtica o contra los valores familiares.

Asi mismo, se pueden cambiar las leyes para que cada vez resulte mas dificil sos-
tener organizaciones independientes: amenazando con quitarles su estatus de or-
ganizaciones sin fines de lucro a menos que se re-estructuren para incluir direc-
tor*s nombrad*s por el gobierno; congeldndoles todos los bienes; confiscandoles
los archivos; infiltrandoles personal.
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Las acusaciones referidas a malos manejos financieros también resultan particu-
larmente eficaces, porque ya se trate de una activista o de una organizacién, aun
después de que se hayan limpiado sus nombres, los rumores no dejardn de aco-
sarlas durante muchos afios.

Rakhee nos conté acerca de otras modalidades de amenazas para el activismo que
provienen de los fundamentalismos en auge:

Hemos sufrido una reaccion por parte de los fundamentalistas. En Jor-
dania, el principal sitio de Internet sobre los derechos de las mujeres fue
pirateado exitosamente tres veces. En Marruecos a una organizacion co-
lega le quemaron la oficina, destruyéndole sus archivos y su memoria ins-
titucional. Antes de eso, a nuestras colegas de Uzbekistdn las habian clau-
surado. Esa clase de clausuras deliberadas, sin medidas legales de por
medio, son parte de la reaccion a la que nos estamos enfrentando...

Todos estos abordajes son altamente eficaces. Y una vez que se ponen en movi-
miento, resulta extremadamente dificil revertir la tendencia y reparar los dafios.

El contexto importa

Muchas activistas son amenazadas y el contexto importa.

Cuando sales del trabajo y no estds segura de si al regresar a tu casa atin la verds
en pie, porque una vez mds han bombardeado el barrio donde vives.

Cuando vas caminando por la calle y todo el mundo se detiene a mirarte porque
no ocultas quién eres o a quién amas.

Cuando atravesar la ciudad implica esperar que haya espacio para tu silla de rue-
das y que esta vez el taxi acceda a llevarte.

Cuando tus aliadas de repente se vuelven en tu contra porque el trabajo que haces
resulta demasiado ... polémico.

El contexto significa presiones diferentes y menos opciones. Menos espacios se-
guros para descansar y renovarte, para volver a encontrar la esperanza.

Porque estds librando batallas en demasiados frentes a la vez.
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Luchando en todos los frentes

Permiteme que te hable de algunos otros frentes. De aquellos sobre los cuales
nunca hablamos lo suficiente.

De lo que sucede cuando, por un lado, estds luchando por los derechos humanos
y, por el otro, tienes que defenderte de un mundo que te odia por tu apariencia,
por la persona a quien amas, por el lugar en donde vives, por aquello en lo que
crees, y demds.

Cuando el mundo en el que vives no es seguro, no debido a lo que haces sino a
la persona que eres. Eso te roba la energia, como nos explica Pilar Gonzales ha-
blando de su activismo en EEUU:

Otra cosa que por lo general hago para sostenerme ... es apartarme de
la gente blanca, o de la cultura blanca dominante, y buscar un refugio se-
guro en mi propia cultura. Me vuelvo, por ejemplo, hacia mi comunidad
de amigas, o a mi comunidad latina de clase trabajadora. La verdad es
que necesito escuchar que hablan en espariiol a mi alrededor y de alguna
manera eso me recuerda por qué hago lo que hago.

Debido al racismo que vivo por el color de mi piel (y/o al prejuicio ligado
a la edad), tengo que buscar la seguridad en mi departamentito o simple-
mente estar a solas conmigo misma, para recuperar energia.

Defenderse, o mantenerse en guardia contra el racismo, consume tanta
energia. Es agotador.

Cuando trabajas en ‘temas tabi’ con sociedades conservadoras, tu vida privada
es sometida a escrutinio y no sélo tu comunidad te juzga, sino también tus
propias colegas, como nos cuenta Mary Sandasi, de Zimbabue:

Mi identidad como madre soltera me hace objeto de estigma.

Hablamos con mucha gente sobre sexo y sexualidad, VIH, SIDA, salud,
derechos sexuales y reproductivos. Cuando hay que tratar directamente
con el gobierno debido a temas ligados al VIH y el SIDA, algunas acti-
vistas se retiran. Se convierten en juezas adoptando la actitud de ser mo-
ralmente superiores a las otras. Y nos dejan solas.

Como mujer soltera en una sociedad tradicional, Nighat Kamdar tiene la misma
sensacion de aislamiento en Pakistan:
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Al ser soltera, también me hostiga la gente en la ciudad, los hombres que
trabajan en otras ONG o en el gobierno. Por ejemplo: como trabajo con
personas VIH positivas, un periodico publico que yo también era VIH po-
sitiva. La razon por la que me sefialaron especificamente a mi entre toda
la gente de mi organizacion es porque soy soltera ... por eso pensaron ‘si
lanzamos este rumor, ella va a quedar marcada como alguien de mala con-
ducta’.

Bernedette nos cont6 cémo se invisibiliza a las activistas indigenas en Sudéfrica:

La gente de los pueblos originarios soporta cargas adicionales. Por
ejemplo, al pueblo Koi San en Botsuana lo expulsaron de sus tierras para
poder abrir minas de diamante y lo encerraron en reservas. Al mundo eso
no parece importarle en medio de tantos tratamientos degradantes. Sin
embargo, imaginense el impacto de esa expulsion forzada ... que luego se
traduce en violencia de género.

Las activistas Koi San no pueden salir a denunciar. No tienen recursos,
y se las invisibiliza. Todavia se las trata como basura, inclusive los go-
biernos progresistas lo hacen.

Las activistas que son trabajadoras sexuales también se enfrentan a amenazas en
varios frentes, debido a su profesion asi como a su activismo, como lo explicé Jo:

El problema de la violencia contra las trabajadoras sexuales y contra
otras personas que brindan servicios a las trabajadoras sexuales es
grave y no se lo reconoce como se debiera.

Para muchas trabajadoras sexuales, la amenaza de la violencia es algo
omnipresente. Mucha gente supone que la violencia contra ellas surge de
los clientes, de los jefes o de sus propias parejas. Pero las mismas traba-
Jjadoras sexuales afirman que quien mds violencia ejerce contra ellas es,
sobre todo, la policia. Seguin una vocera de la Red de Proyectos de Tra-
bajadoras Sexuales:

En el mundo entero, las trabajadoras sexuales ubican al estado como
el principal responsable de violaciones contra sus derechos. El abuso
policial, el abuso sexual, y la extorsion asi como el hostigamiento por
parte del gobierno, aun en lugares donde el trabajo sexual no es un
delito, es un problema permanente en todo el mundo.

Para las activistas, los problemas de seguridad se complican porque al
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ser activistas se convierten en blancos visibles no solo para la policia sino
también para los empleadores locales y los duerios de los negocios que se
ven amenazados por el activismo:

Para muchas, el activismo comienza con el acto de ir a lugares peli-
grosos. Para mi, en el primer mundo, fueron las casas de crack, los
lugares de reunion de las pandillas, los espacios nada saludables de
la industria sexual, y situaciones que me pusieron en riesgo de sufrir
violencia por parte de civiles (falsos clientes, personas a las que les
preocupaba que yo pudiera perjudicar su negocio, ya fueran las
drogas o el sexo) y de la policia.

Natasha Jiménez describié la ‘cadena de marginaciones’ a la que se enfrentan las
activistas transgénero en Costa Rica, que tiene sus raices profundas en la discri-
minacién y la desinformacion.

Los obstdculos mds grandes para mi activismo han surgido de los senti-
mientos transfobicos de las diferentes instituciones costarricenses (la fa-
milia, la iglesia, los servicios de salud, la ley, los medios, etc.) que discri-
minan y marginan a las poblaciones trans e intersex, sin tomarse siquiera
un minuto para entender lo que eso significa para nosotras o cudles son
nuestras necesidades. No les importa en lo mds minimo.

La mayoria de la gente trans cuenta con muy pocas oportunidades de ac-
ceder a la educacion y eso luego significa que tienen pocas oportunidades
de entrar al mercado de trabajo, salvo como trabajadoras sexuales.

Como puedes ver, hay una cadena de marginaciones.

Hay mucha desinformacion sobre el tema y a quienes intentamos visibi-
lizarlo se nos pone en ridiculo y se nos desacredita.

Como activistas, si no reconocemos las realidades de las otras, nos convertimos

en parte de esos mismos sistemas que nos niegan y nos desacreditan a todas. Nos
convertimos en opresoras.

Lugares seguros

Entonces, ;qué es lo que hace que las activistas se sientan seguras?

Es muy importante reunirse.
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Para muchas, la primera vez que se retinen con otras activistas es también una de
las primeras veces en su vida que se sienten seguras, no s6lo por el nimero sino
también por las experiencias y la meta en comun.

Vesna Drazenovic se sinti6 verdaderamente segura en el Centro Auténomo de Mu-
jeres en Belgrado:

Cuando vine por primera vez al Centro de Mujeres para participar en un
taller sobre violencia contra las nifias y violencia sexual, nunca antes en
mi vida habia escuchado algo semejante. Yo misma habia sido victima de
abuso antes, y lo estaba siendo en ese tiempo.

Cuando fui al Centro, escuché a las otras, participé del taller y supe que
eso era lo que queria. Alli me senti a salvo.

Pero esos lugares seguros no siempre existen en tu propia comunidad. Lo cierto
es que muchas activistas los encuentran en conferencias y reuniones, Como nos
explico Rita Thapa:

Los lugares que deberian proporcionarme el mayor consuelo ya no son
seguros para mi. Esto probablemente sucede en todas las sociedades tra-
dicionales, a menos que una tenga una familia que la apoye muchisimo.
Se supone que donde una puede descansar es en la casa de sus padres,
pero para alguien como yo... no me entienden en ninguna parte, no hay
buena comunicacion, ni espacios donde me pueda sentir comoda...

Solamente en los contextos internacionales, en las conferencias, las reu-
niones ... es donde me puedo conectar.

Jelena Postic se hizo eco de las palabras de Rita cuando hablé de su experiencia
organizando una conferencia en la que las activistas pudieron hablar de las dis-
tintas formas de género, de la inclusion, y del derecho a la auto-definicién:

Esa conferencia empodero a la gente. Fue un espacio seguro donde pu-
dimos analizar de qué maneras estamos limitadas. Nos dio muchisima
energia. La gente dijo que habia sido increible, sobre todo en cuanto a

crear un espacio seguro donde pudieran expresarse libremente.

Para StaSa, la seguridad es algo simple. Como activistas la creamos juntas, como
parte del trabajo que hacemos:

Cada una es el escudo protector de la otra.
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Cuando invité a mujeres de Srebrenica a Belgrado, yo las protegi'y la sen-
sacion de estar protegiéndolas me ayudo a salir de mi propio miedo.

Asi, cada una libera a la otra del miedo. Cada dia, cuando nos escucha-
mos unas a otras, los miedos se hacen mds pequerios. Esas politicas de la
paz se pueden difundir a través de cosas nuevas, minimas, como sentarnos
Jjuntas a tomar un café. Cuando hacemos eso, estamos negando y recha-
zando el estatus quo avalado por el estado.

Cuando trajimos mujeres de Srebrenica a Belgrado, nos decian que nadie
les creyo cuando dijeron que estaban en Belgrado. Pero ahora, como las
habiamos hecho sentirse a salvo con nosotras, dijeron que nos iban a en-
tregar a sus hijas...

Emily estaria de acuerdo. Ella nos dijo que la seguridad consiste en crear una co-
munidad de activistas o en sumarse a una que ya exista:

Seguramente una de las motivaciones mds profundas por las que alguien
se convierte en activista, es darte cuenta de que el mundo en el que
vivimos te odia, hasta la médula, en carne, sangre y huesos, simplemente
por amar a quien amas en privado, sin hacerle daiio a nadie.

Ese darse cuenta puede tomar muchas formas, pero es comiin que suceda
en conjuncion con la experiencia humana universal de enamorarse por
primera vez. Una vez que ‘te descubren’ o que decides ‘salir del closet’,
tarde o temprano alguien va a expresar su desaprobacion, y muchas
veces su odio hacia ti.

Muchas veces, quienes primero se vuelven contra ti son las personas de
tu propia familia.

Una vez que has salido del closet, puede suceder que tu familia te deshe-
rede ylo que te expulse, dejdndote sin hogar. Otras hacen que a sus hijas
las arresten, las golpeen o las asesinen, por haber cometido el delito de
ser una vergiienza para la familia. O que las internen y las sometan a tdc-
ticas inhumanas y crueles como la terapia de electroshock.

También pueden decidir dejarte ‘en casa’ pero someterte a una violacion
correctiva (que a veces cometen otros integrantes de la familia como por

ejemplo un hermano mayor) o a un matrimonio rdpido y forzado.

/Qué opciones te quedan en esas situaciones?
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Lo que te mantiene entera, sana y a salvo, es lo siguiente: te conviertes
en activista. Si ya existe una comunidad queer, te sumas a ella y si no
existe, la creas ti misma.

Creas una familia nueva...
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Somos una familia

Las familias son complicadas. Las necesitamos, las alejamos de nosotras y luego
les permitimos regresar. A veces las negamos.

A veces son ellas quienes nos niegan por ser quienes sSomos, por ir contra la co-
rriente, por denunciar aunque corramos riesgos ... bueno: por todo. Por la persona
a quien elegimos amar. Por cémo elegimos vivir.

Algunas familias son como la roca en que nos apoyamos. Aman, son orgullosas
y muchas veces han sufrido muchisimo. Son fuente de fuerza y solaz.

La mayoria de las familias se ubican en algtin punto intermedio, por momentos
nos enloquecen y luego, en un instante, nos recuerdan esa conexion del corazén
que es tan valiosa y tenue. Esa sin la cual no podemos vivir.

Esas son las familias en las que nacemos.

Luego estdn las familias que nosotras formamos. Las que elegimos (o creemos
haber elegido).

En el caso de las activistas, somos todas una gran familia.

En los dias buenos, somos honestas al respecto. Hablamos de solidaridad, nos lla-
mamos hermanas. A veces hasta logramos decirnos que nos queremos; nos
refmos juntas y compartimos la intensidad producto de los logros compartidos y
de las pérdidas. Es mds que sélo camaraderia.

Pero no queremos analizarlo demasiado, para no empezar a sacar a la luz algunas

de las relaciones mds complicadas y dolorosas. La primera que se me ocurre: ma-
dre-hija.
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Madres e hijas

‘Hermanas’ remite a solidaridad. Igualdad. Con eso no tenemos problemas pero
hablar de madres e hijas hace que se nos pare un poco el pelo.

Todo se reduce al poder. A lo dificil que ante todo nos resulta como activistas, re-
conocer y luego manejar las relaciones de poder entre nosotras, como lo explic
Sandra Ljubinkovic:

En las organizaciones de mujeres la dindmica madre-hija es un modelo
simbdlico de como se relacionan entre si las activistas de distintas gene-
raciones.

Este modelo tiene que ver con las jerarquias, la competencia, el control
y la aprobacion. Para poder convertirse en lider, la hija tiene que, sim-
bolicamente, hacer a un lado a la madre; tiene que rechazarla. Las ma-
dres, por su parte, establecen condiciones que las hijas tienen que cumplir
para poder contar con su aprobacion.

Para mi, este modelo tiene que ver con el poder. Con perpetuar el modelo
de ‘ejercer poder’ sobre otra persona.

La ironfa, por supuesto, es que esta dindmica es tan antigua como la historia
misma, como lo remarcd Sonia:

Un problema importante que sufrimos en la sociedad en general es la falta
de reconocimiento hacia las otras personas y sus capacidades.

Un tema cldsico ligado al reconocimiento en las comunidades feministas
es el de las generaciones, transiciones y transmisiones. En general, las
feministas tenemos grandes dificultades con las transiciones entre gene-
raciones.

El hecho es que podemos identificar muy fdcilmente la falta de confianza
de las “viejas’y la dificultad para hacer que el poder se transmita de las
lideres mayores a las mds jovenes.

Yo tengo una teoria al respecto ... Creo que esto sucede porque la trans-
mision o el acto de legar el poder es una tecnologia. Es una construccion
social que durante siglos ha sido monopolio masculino: la herencia del
rol paterno, la regla mds importante del patriarcado.
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En este modelo, es importante haber llegado primero.

Esa es una forma de pensarlo. Pero, ;qué pasa si optamos por otras que reconoz-
can que estas relaciones no deberian ser de una sola via? Que todas llegamos a
este mundo como iguales. Que nos complementamos y que hay razones por las
cuales nos reunimos.

Estas nuevas formas de pensar tienen que basarse en el respeto mutuo, como lo
sugirié Sandra:

Para cambiar los patrones de conducta, nuestra posicion de partida de-
beria ser respetarnos unas a otras. Solo entonces podemos analizar como
superar este modelo. Porque cuando nos respetamos unas a otras, la idea
de quién llego primero y el cuestionar las capacidades y las calificaciones
de las otras, se tornan irrelevantes.

El tema es como podemos hacer de este mundo un lugar mejor, con lo que
es auténtico y personal en cada una de nosotras. Todas aportamos algo
que es genuino y valioso. Cada una tiene mucho para dar.

Todas tenemos algo importante para darles a las otras. Y al resto del mundo.

Sélo vamos a poder alcanzar ese espacio de igualdad si reconocemos honesta-
mente donde estamos paradas en este momento —y eso implica admitir que se-
guimos repitiendo modelos madre-hija— para luego pasar al nivel siguiente en

nuestros vinculos con las otras. A un modelo nuevo.

Sin embargo, antes de que podamos seguir adelante, hay otro tabdi que tenemos que
romper. Si elegimos el camino de la familia ... tenemos que hablar de los padres.

Padres

Mi papa era escritor. Me habia olvidado de eso, hasta hoy.
Me habia olvidado de muchas cosas buenas sobre mi padre. Me acostumbré tanto,
y durante tanto tiempo, a estar enojada con él. No importa por qué. S6lo importa

que estar enojada con €l se me convirtié en un hébito facil, cémodo.

Con los hombres en general por hacerme sentir pequefia y débil; por el poder que
tienen para ser violentos, para proteger ... o para abandonar.
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Descubri que trabajar, en el rincén de los derechos humanos de las mujeres me
resultaba cémodo y fécil. Impulsada muchas veces por la ira compartida frente
al opresor comtn: los hombres.

Cada vez que escuchaba mencionar la dltima tendencia en los derechos de las mu-
jeres —trabajar con los hombres— me sentia mareada. ;C6émo es posible que ha-
yamos luchado tanto tiempo y con tanto esfuerzo para conseguir este espacio pe-
quediito y seguro, y ahora pretendan que lo compartamos con los hombres? No
es justo.

Asi que eludi la idea de trabajar con hombres, considerdndola una intromision en
el trabajo de verdad y rechacé la idea de hablar sobre los hombres en este libro.
Asi como rechacé el comentario de Sonia sobre su padre, y lo que €l le habia en-
sefiado acerca de las transiciones en el liderazgo:

La transmision del poder entre generaciones es algo que se puede apren-
der. Y lo digo porque en ese sentido yo tuve un privilegio biogrdfico.

Soy hija unica y tuve un padre maravilloso. Era una persona increible. Re-
almente le agradezco que me haya hecho tomar conciencia del mundo, que
me haya hecho lo suficientemente fuerte como para decir ‘no’ pero tam-
bién lo suficientemente curiosa como para irme por el mundo en busca de
aventuras. El también era muy bueno en cuanto a la transmision de
poder entre generaciones, o por lo menos fue algo que aprendio al enve-
Jjecer y yo lo aprendi de él.

Estaba buscando una buena cita sobre madres e hijas y las transiciones en el li-
derazgo.Y ahi estaba ella, hablando de su padre. No de su madre. Bueno, eso no
me servia para nada. Asi que decidi dejar de lado esa cita. Hasta ahora.

Porque asi opera la ira. Hace que te ciegues a las cosas buenas, a los dones.

No me habia dado cuenta hasta ahora.

Estuve enojada durante tanto tiempo que me olvidé de las mafianas con avena ...
los dos solos. Una voz preciosa y unas bromas tontas. Angeles de nieve y nadar
a la medianoche en Revere Beach. Me olvidé que mi padre era escritor, poeta,
cantante. Un hombre bueno. Me olvidé que yo lo amaba y en ese olvido, en esa
ira, aplasté una parte de mi misma. Hice una bolita apretada con todo lo bueno

y todo lo malo y simplemente me olvidé del asunto.

Si nuestra energfa ... nuestra fuerza ... surgen desde un espacio de ira, ;qué precio
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tienen? ;De qué nos estamos olvidando en el proceso? ;Ddénde encontramos el
equilibrio?

Ouyporn Khuankaew se refiri6 a esto cuando nos dijo:
El feminismo te da la cabeza pero no el corazon...

Cuando me enojé con mi padre, las feministas me hicieron entender lo
que era el patriarcado y como su conducta formaba parte del sistema pa-
triarcal.

Pero no me hicieron entender que mi padre no habia nacido asi. Que él
tampoco querta daniar a nadie. El me dio mi cuerpo ... Por eso medito por
él y por su renacimiento.

Como Ouyporn, Indrakanthi Perera percibe que hay otra manera:

Por lo general, cuando eres activista y estds metida en la accion, la ira,
la frustracion y muchas otras emociones negativas se van acumulando
adentro de ti. Por eso a veces la energia del activismo proviene de la in-
dignacion y de las pasiones.

No obstante, hay otro camino que puede recorrer el activismo, uno que es
mds dificil, y que consiste en ver la humanidad y la debilidad en aquel a
quien llamamos el opresor, ddndose la posibilidad de formular creativa-
mente acciones que se alimenten de fuentes de energia mds positivas, como
la compasion hacia todas las personas y la creatividad en la confrontacion.

El sindrome de ‘poner zancadilla’

Una cosa mas sobre las familias.

En las familias por lo general circulan chismes y se pelea, se compite por
recursos que son escasos. Eso es natural, pero hay un hilo delgado que separa la
sana competencia de la traicién.

Una traicién que viene desde adentro de ese mundo que nos protege, de la mano
de quienes se supone deben mantenernos a salvo, y que muchas veces son las tini-
cas personas en el mundo con las que podemos contar... Es arrasadora.

Se puede dar de muchas formas distintas, que van desde los murmullos que llevan
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y traen chismes o las pufialadas por la espalda hasta la informacién que no se com-
parte, o la violencia explicita de las acusaciones falsas: haber desviado fondos,
haber acosado, nepotismo. A veces, son las mismas tacticas que utilizan los go-
biernos para intentar destruir a las activistas por los derechos humanos ... y somos
nosotras mismas las que terminamos haciendo el trabajo sucio para ellos.

En Sierra Leona hasta tienen un nombre para esto. Lo llaman el ‘sindrome de po-
ner zancadilla’. Los motivos son claros, como lo sugiere Marina Pislakovskaya
en Rusia:

JPor qué se da el burnout en las mujeres? La falta de recursos es parte
del asunto, por supuesto. Pero el tema principal es la competencia. La
competencia por el dinero. Por el poder. Eso lo arruina todo en el movi-
miento de mujeres.

Muchas veces a las mujeres les ‘ponen zancadilla’ como resultado de luchas de
poder para decidir quién va a dirigir sus organizaciones. Después de eso, algunas
se alejan por completo del activismo.

Otras sobreviven, pero los recuerdos no las abandonan, como nos conté Iman:

Pensaba que si me traicionaban, o no me valoraban, o me atacaban sin
razon, iba a abandonar el trabajo, por despecho, nada mds. Todo eso me
sucedio en 2005, y me lo hicieron personas cercanas a mi y otras ONG
de mujeres pero sobrevivi. Pensaba que iba a renunciar y a mantenerme
alejada del terreno. Pero no fue asi.

Por supuesto que, como todo lo demds de lo que estamos hablando, esto es com-
plicado y problemadtico. Porque toda historia tiene dos versiones y en un mundo
de activistas tan grande y diverso como el nuestro, es claro que habra problemas
reales. La dificultad radica en que todavia no somos muy buenas para resolver
algunos de ellos.

Es muy, muy dificil, borrar las palabras crueles una vez que han sido dichas en
voz alta.

Galones

Creo que por fin entend{ uno de los problemas mds grandes a los que las activistas
jovenes nos dicen que deben enfrentarse. Tiene que ver con ganarse el respeto.
Porque todas tenemos que ganarnos los galones.
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En 1995, yo pensaba que ya me habia ganado los mios. Tenfa 29 afios. Habia so-
brevivido a la tarea de apagar un incendio en las montafias inhdspitas y nevadas
de Garm, Tayikistan. Fui parte del primer equipo enviado a recibir a 1*s miles de
georgian*®s que huyeron al valle de Mestia tras la caida de Abkhazia. Habia es-
quivado fantasmas en Ruanda, seis meses después de un genocidio que dejé un
millén de personas muertas.

Cuando fui a Bosnia, estaba preparada para todo, o al menos asi lo crefa.

Al llegar a Zagreb procedente de Kigali, me encontré con que mis nuevas
colegas, si bien se mostraban cordiales, estaban preocupadas. Desde el comienzo
me di cuenta que estaban pensando, ‘;qué tan buena serd?’.

Yo no habia estado en el pais durante los peores tiempos de la guerra en Bosnia.
Nunca iba a poder entender lo que se sentia al lograr eludir a los francotiradores
por los caminos oscuros y congelados del monte Igman, o el horror del sitio de
Sarajevo.

(Como podria arreglarmelas sola, en una zona de guerra como ésa?

Pasé el tiempo, y pensé que me las estaba arreglando bien. Pero aunque siempre
senti que mis colegas me trataban con calidez y disfruté de su camaraderia, no
por ello dejé de sentir otra cosa: la sospecha permanente de que en algin
momento yo no iba a estar a la altura de las circunstancias. Simplemente habia
llegado demasiado tarde a la guerra como para que se me confiriera una credibi-
lidad genuina y amplia. No habfa nada que yo pudiera hacer para compensarlo.
Por lo menos hasta que me tomaron de rehén en Liberia.

Era 1996 y Liberia todavia estaba en guerra civil. Yo habia dejado Bosnia por un
periodo de seis meses para evaluar la alimentacion provista en emergencias y las
necesidades para la subsistencia.

Dieciocho personas —inglesas, francesas, irlandesas, liberianas, norteamericanas,
sudanesas— estdbamos realizando una evaluacién de la seguridad alimentaria en
el lejano oeste, en un pueblo que quedaba en la frontera con Sierra Leona. Era
por la tarde e ibamos de regreso a Monrovia embarradas y agotadas, pero entu-
siasmadisimas por haber logrado alcanzar un pueblo al que no habia llegado la
ayuda durante afios, por una ruta de la que los rebeldes habian sido desalojados
recién el dia anterior.

En un falso retén nos tendieron una emboscada.
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Lo que més recuerdo son los rebeldes gritindonos que saliéramos y empezaramos
a caminar, asi como unas armas realmente grandes. Intenté ponerle nombres a las
armas, para entender un poco lo que estaba pasando. ;AK-47s? ; Lanzacohetes?
Mais tarde, pensé que resultaba increible lo jévenes que eran los rebeldes. Como
olian a marihuana. Cuénto queria que me devolvieran mis cigarrillos.

Anochecié mientras seguian discutiendo qué hacer con nosotras. Finalmente, de-
cidieron llevarnos por el monte para ver a su comandante en el campamento, que
estaba a cuatro horas de camino, en direccion norte. Lo que pasé después es una
larga historia, pero lo que realmente importa es que ninguna salié lastimada y no
pasamos demasiado tiempo alli ya que las Naciones Unidas negociaron nuestra
liberacién al dia siguiente.

Excepto por haber sobrevivido a la privacion de nicotina y comido yuca cruda,
no habia hecho nada admirable. Lo que hice no exigia habilidad ni valentia al-
guna. Habfamos estado en el lugar y en el momento equivocados; fue algo que
simplemente nos sucediod.

Pero cuando regresé a Bosnia, resulté que por fin me habia ganado mis galones.

Habia logrado cruzar esa frontera de la que no se habla, tan dificil de localizar,
la del respeto en el mundo del trabajo en las zonas de guerra, la que separa al per-
sonal joven y ‘verde’ de quienes se dedican a prestar ayuda en emergencias y ya
estdn endurecidas, ligeramente cinicas, cansadas de la guerra.

Habia estado a la altura de las circunstancias.
Para mi, en este ejemplo se resume el problema de ganarse el respeto.

Nunca sabes realmente qué es lo que necesitards para alcanzarlo. No hay féormu-
las. Cuando crees que le has dedicado el tiempo requerido, que has trabajado todas
las horas necesarias, y capeado los suficientes temporales, te cambian los postes
del arco.

Como es algo tan escurridizo, una vez que sientes que por fin te has ganado ese
respeto y esa credibilidad, no vas a desprenderte facilmente de ellos. Cada una
que venga después de ti tendrd que gandrselos con mucho esfuerzo. No se per-
miten atajos.
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Todo lo que quiero ... es un poquito de respeto

Todas las activistas queremos sentirnos respetadas. Queremos seguir aprendiendo
y creciendo, para alcanzar el nivel siguiente, sea el que fuere, sin tener que estar
demostrando todo el tiempo que si valemos y también queremos saber qué es lo
que viene después. Que mafiana cuando nos despertemos, podremos continuar ha-
ciendo el trabajo que amamos. Que hay un lugar para nosotras.

Las activistas mds jévenes temen no ser nunca capaces de ganarse el respeto. Se
preocupan pensando que nunca van a poder atravesar la barrera invisible que con-
duce a la credibilidad. Quieren saber qué se les va a exigir para que puedan ga-
narse sus galones, pero nadie se los dird. Parecerfa que no importa con cudnto es-
fuerzo y por cudnto tiempo una trabaje: nunca serd suficiente.

Sus preocupaciones son reales. Cuando una activista mds joven dice estar cansada,
estresada, o al borde del burnout, las colegas de mas edad por lo general no le
creen. No ha trabajado los aflos suficientes como para estar tan agotada. No ha
visto lo suficiente, ni ha sacrificado lo suficiente. No se ha ganado el derecho a
estar exhausta.

Las activistas mds jovenes quieren saber si hay una forma de estar activas y man-
tenerse sanas. Quieren saber si pueden hacer el trabajo que aman y al mismo
tiempo formar una familia o tener el dinero suficiente para terminar sus estudios.
Kirsten Westby resumio esto en su narrativa acerca del activismo y el burnout:

Durante los aiios que trabajé como activista internacional por los dere-
chos de las mujeres, se me abrieron los ojos. Nunca antes me habia
sentido tan inspirada, tan maravillada por los logros de mis colegas. Ni
tan completamente exhausta y estresada.

Al cuarto afio supe que estaba sufriendo un burnout. Ya no me ilusionaba
la idea de ir a trabajar cada mafiana. Observé a mis mentoras para en-
tender como se las habian arreglado para mantenerse en escena durante
mds de 20 arios y vi con toda claridad los sacrificios que habian hecho en
sus propias vidas, y como habian estado jugando con su salud.

No obstante, las activistas de todas las edades parecen estar de acuerdo en que
los tiempos estdn cambiando. Las generaciones que vienen estan analizando en
forma critica los ‘viejos’ modelos de activismo, y buscando nuevas formas de tra-

bajar, como comento Ariane:

El activismo ha cambiado: las activistas mds jovenes dicen que quieren
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tener una vida familiar ... que quieren tenerlo todo. Asi que el trabajo con-
tintia pero no de la forma como lo entiendo yo.

La generacion que viene también trae nuevas ideas, ampliando los limites y cues-
tiondndolo ... todo. Eso sélo puede ser algo bueno. Sin embargo, este cambio
puede manifestarse solamente de dos maneras.

Podemos vernos frente a un rompimiento doloroso, basado en nuestros modelos
‘madre-hija’ que nos obligan a rechazar y negar lo que estuvo primero para poder
empezar algo nuevo o podemos celebrar lo lejos que hemos llegado. Que una ge-
neracion entera de activistas haya creado el espacio que tenemos aqui'y ahora para
explorar el cambio y cambiar juntas, como lo sugirié Sandra:

;Como podemos renegar de las lideres feministas de los 60 y los 70?7 Si
no hubiera sido por ellas, yo no estaria aqui ... No tenemos por qué gus-
tarnos, alcanza con que nos respetemos. Tenemos que cambiar nuestros
patrones internos, patriarcales, para poder avanzar, porque si no estare-
mos pensando demasiado en pequeiio...

A las activistas de mas edad les preocupa perder el respeto que tanto les costé ga-
nar. Temen que, al envejecer, dejardn de ser valoradas. Charlotte Bunch puso esto
en contexto hablando francamente del verdadero temor a envejecer que existe en
muchas culturas:

El envejecimiento genera un cierto malestar. Con algunas excepciones que
pueden verse en zonas de Africa y Asia, se vive un temor a envejecer y a
la dominacion ejercida por lo juvenil ... una cultura obsesionada con lo
Jjuvenil en buena parte de la vida moderna.

Creo que parte de ese miedo tiene que ver con no querer mirarse en el es-
pejo y contemplar el propio envejecimiento. No quieres mirarme a los 0jos,
para no enfrentarte en serio al hecho de que esto también te va a pasar
a ti. No valoramos el proceso de envejecimiento.

En ese sentido, no valoramos a las mujeres de mds edad.
A las activistas mayores también les preocupa qué viene después. Después de tan-
tos afios de devocion a la causa, de crear organizaciones con nada mas que la pura
voluntad y la pasion, les angustia pensar qué va a pasar cuando se retiren.

Cuando el trabajo es tu vida, alli es donde tienes invertida tu energia.

Ademads, la mayoria de las activistas no pueden permitirse el retiro: la mayorfa
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no tiene jubilacién, ni otra fuente de ingresos. Pocas tienen seguro médico. Mu-
chas ni siquiera tienen ‘un cuarto propio’ donde puedan refugiarse en su vejez.
Estos son temas a los que todas las activistas tendrdn que enfrentarse, tarde o tem-

prano. Pero cuando llega el momento de que una lider de mayor edad le ceda el
poder a la generacion siguiente, todas en el movimiento se preocupan muchisimo.

La transicion en el liderazgo

Siganme

Si vamos a hablar de la transicién en el liderazgo, tenemos que comenzar por ha-
blar de las lideres.

El problema con la transicién en el liderazgo es el siguiente: los modelos actuales
no sélo presentan unas demandas increibles sino que exigen un nivel casi sobre-
humano de energia y empuje.

Asumdamoslo. Cada activista lider hace el trabajo de dos o tres personas, lo que
deja poco espacio para cualquier otra cosa. No s6lo es dificil ocupar su silla. Tam-
bién es aterrador.

Rakhee nos dijo:

Nos dimos cuenta que, en general, las lideres de muchas organizaciones
estdn sobrecargadas de trabajo porque asumen muchos roles diferentes
y estdn lidiando tanto con el ambiente externo como con el interno. Ade-
mds de su trabajo cotidiano, tienen muchisimos otros asuntos que afrontar,
como escribir proyectos, recaudar fondos, ocuparse de la gestion y la de-
fensa, escribir informes; rendir cuentas, tanto internamente como a las fi-
nanciadoras. Supervisar proyectos y estar en todos los detalles de su ges-
tion. Lo que estamos viendo es que todo esto recae sobre una persona o
a lo sumo dos que estdn en el nivel mds alto. Tener que desemperiar esos
roles es una carga muy pesada, sobre todo si tienes que repartirte entre
el trabajo sobre el terreno y también la gestion, la defensa y las financia-
doras. Todo esto hay que hacerlo las 24 horas, los 7 dias de la semana ...
y hay que dejar un tiempo para la familia.

Por eso el auto-cuidado queda en el ltimo lugar de la lista. Primero viene

el activismo y todo lo que se relaciona con él, luego la familia y sélo des-
pués, las propias mujeres...
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Y si esa es la descripcion del empleo, como lo sefialé Rita, ;quién se le medird?

En los proximos tres o cuatro aiios quiero hacer mi transicion de TEWA
y Nagarik Aawaz pero, ;quién quiere correr estos riesgos?

Cuando encuentras a alguien que estd dispuesta a ocupar tu lugar, como lider
—continda diciendo Rita— todavia tienes que prepararte para un ultimo empujon,
agotador: asegurarte de que tengas realmente una organizacion para entregarle.

Y tengo que garantizar que haya el dinero suficiente, sobre todo si el fi-
nanciamiento estd destinado solo para proyectos.

Una cosa mds sobre el liderazgo: alld arriba, una se siente realmente sola.

No puedes quejarte de lo arduo que es el trabajo, especialmente cuando, en primer
lugar, hacerlo fue idea tuya y como lo sefial6 Djingarey Maiga, porque las
lideres suelen ser también modelos de rol, les guste o no. Por eso sienten la presion
de estar a disposicion de las que esperan cosas de ellas. Siempre tienen que estar
‘con las luces encendidas’; y eso tiene su costo. Anne-Laurence Lacroix me cont6
acerca de una lider activista que conoce:

Debido a la posicion que ocupa en la comunidad, no puede expresar lo
que vivio. Tiene que mostrar que es una lider. Entonces no tiene como, ni
con quién hablar sobre lo que sufrio.

Aun en esos raros momentos en los que estds con amigas con quienes puedes ha-
blar de tu estrés, te recuerdas a ti misma que es parte de la ganga del activismo,
como lo afirm¢é Kaari Murungi:

Cuando me siento estresada, lo que mds hago es hablar con mis amigas
activistas, que se sienten igualmente acosadas, y nos recordamos unas a
otras que el activismo demanda ciertos sacrificios. Nosotras elegimos este
camino y por eso necesitamos encontrar mecanismos para lidiar con ello,
o renunciar.

Entonces, cuando llega el momento de decir adiés —voluntariamente o no— te en-
frentas a un desafio enorme. Uno que no siempre puedes compartir.

Una vez mds, muchos de los problemas son personales.
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Y ahora, ;qué?

Jelena fue quien mejor resumid el problema que implica la transicion en el lide-
razgo, algo que hemos escuchado de muchas activistas. Tiene que ver con aban-
donar un espacio seguro, uno que ti misma has creado.

Es muy comiin escuchar que una determinada lider se aferra fuertemente
a su organizacion, llegando incluso a hacer a un lado a todas las otras,
solo para mantenerse en su puesto.

¢ Cudl es el problema?

Tenemos que recordar que las mismas lideres que queremos desplazar son
las que crearon el movimiento, cargdndoselo a la espalda, arriesgdndose
y comprometiéndolo todo, sus vidas, su salud, muchas veces teniendo que
alejarse de sus familias y sus seres queridos.

Las organizaciones que ellas fundaron son los espacios que nosotras tam-
bién construimos. Son los lugares donde nos sentimos bien, donde pode-
mos SER; donde se nos acepto cuando el resto de la sociedad nos recha-
zaba. Los lazos y los vinculos que hemos ido creando gracias a este
trabajo son nuestros sistemas de apoyo.

Y ahora, después de tantos aiios de darlo todo por los derechos de las mu-
Jjeres, como lideres, nos piden que nos vayamos...

Charlotte Bunch nos dijo el resto: lo que viene después.

Se habla mucho sobre la necesidad de transiciones de poder en las orga-
nizaciones. Que las lideres de mds edad no ceden el poder de buena gana
o0 en el momento en que debieran hacerlo. Estuve pensando cudles pueden
ser las razones para eso...

Creo que tiene mucho que ver con la falta de espacios o de lugares a los
que pueden ir las feministas de mds edad. ; Adonde esperamos que se vaya
una lider cuando le cede a otra el liderazgo de su organizacion?

Muchas no solo han sido lideres de sus propias organizaciones sino que
han desemperiado roles claves en la construccion del movimiento y para
conectarnos unas con otras. Son parte de la trama y de la historia de los
movimientos. En el nuestro, no tenemos demasiada estructura para esto,
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ni a nivel local ni internacional. Les pedimos a las mujeres que cedan el
poder pero, jadonde se van después?

Si pensamos que no hay suficiente apoyo para las jovenes, entonces para
las mujeres mayores una vez que dejan sus trabajos de tiempo mds que
completo, sobrecargado de tareas y de estrés, no hay nada... Ellas siguen
teniendo mucho para dar, pero se dan cuenta que ya no pueden seguir tra-
bajando tanto ni durante tanto tiempo.

Muchas mujeres de mi generacion, algunas de las fundadoras del proceso
global en los 80 y los 90, ahora formamos una masa critica de mujeres
de esa edad.

También, y esto es algo bueno, hay una masa critica de mujeres de la ge-
neracion intermedia, de 30 a 49 aiios, que estdn en un momento en el que
necesitan asumir liderazgos. Hay que dejarles espacios para que lo
hagan. Las cosas salen a la superficie cuando se crea una masa critica.

Pero, ;como seguimos involucradas, como desempeiiamos un rol, cuando
ya no estamos liderando una organizacion?

Ademds del hecho de como nos ganamos la vida, ;existe un rol para las
personas a medida que van envejeciendo? ;Pueden aportar sus experien-

cias de maneras que resulten titiles?

Si no abordamos también este tema, no vamos a poder tener la clase de
transicion del poder en los liderazgos que necesitamos.
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Lo sentimos hasta en los huesos

Susan y Albert se han pasado los tltimos 18 afios de sus vidas creando felicidad.

Convirtieron su casa en un retiro para 400 activistas, ofreciéndoles una oportu-
nidad de solaz, descanso, juego. Una posibilidad para limitarse a ser, para volver
a descubrirse a si mism*s. Volver a sentir sus cuerpos. Bailar.

Lo hicieron sin escatimar nada. Dedicaron sus corazones, su energia, y sus recur-
sos a hacer del mundo un lugar mejor; pero el dia que les llamé activistas, se sor-
prendieron.

Nos habiamos sentado en Windcall, a charlar sobre el descanso y los retiros mien-
tras el humo de los fuegos en el bosque ocultaba las montafias que nos rodeaban.

Le pregunté a Susan por qué no se consideraba una activista. Lo pensé un rato y
luego me respondié:

Tiene que ver con el privilegio. Yo soy una privilegiada. No vivo en medio
de la accion, no tengo que luchar para sobrevivir. Esto lo hago porque

quiero hacerlo, porque elijo hacerlo.

Entonces, ja quién se puede considerar activista? ;Quién decide? ;Cudndo te ga-
nas el derecho a llamarte activista?

(Cudl es la diferencia entre una activista por los derechos humanos, alguien que
presta ayuda humanitaria, una artista, una académica, una trabajadora social, una
periodista, una donante?

Esto es lo que pasa con el activismo.

No es un club sé6lo para socias. No podemos decidir quién es y quién no es
activista; la capacidad para rebelarse, para hacer lo que corresponde, para actuar,

66



3S6lo para socias?

es algo que todo ser humano tiene. Casi todo el mundo lo hace en algiin momento
de su vida. Se enoja, se rebela, y dice que no. No me voy a ir a la parte de atrds
del 6mnibus o si, hoy iré con ustedes a ponerme de pie en silencio pidiendo la paz.

Algunas entran y salen y algunas, como dijeron Cindy Ewing y Luchie Tizcon,
cambian la forma de su activismo en diferentes periodos de sus vidas. Otras hacen
del activismo la tarea de su vida por su pasion de crear un equilibrio, de reparar
una injusticia; desde detener el saqueo de las selvas amazdnicas hasta encontrar
a I*s desaparecid*s en Sri Lanka.

En realidad no importa cudl sea la esquina que elijamos para luchar.

Por lo general, nuestras pasiones tienen sus raices en nuestras biografias. En
nuestras historias y experiencias. En el sentido de la justicia que adquirimos bien
temprano: por una bofetada en el rostro; las manos del tio como garras; un hijo que
desaparece; una hermana enviada a la cdrcel. Por habernos dado cuenta de que con-
tamos, existimos, tenemos el poder de cambiar el mundo. Sonia lo explicé muy bien:

Mi historia no es muy distinta de la de toda la gente de mi generacion...
Eran los 60. Convertirse en activista en ese momento fue algo especial.

En muchas partes del mundo, los y las estudiantes habian salido a la calle.
Paris estaba revolucionado por completo. En Brasil también habiamos sa-
lido a la calle contra la dictadura.

El feminismo me pico cuando fui a Francia en 1973. Era un momento muy
particular. El feminismo estaba en el aire. En la universidad, feministas
jovenes y no tanto saltaban y gritaban ante cualquier desliz patriarcal o
sexista de un profesor. Ese fue el momento de las marchas por el aborto
legal. Hubo actos puiblicos en los que vi a todas esas mujeres famosas
como Simone de Beauvoir y Delphine Seyrig.

Asi que me vi expuesta a las ideas feministas en un contexto muy vital e
intenso ... Y de repente me di cuenta: vamos, hay algo en esto de ser una

mujer y sentirme extrafia ... tiene sentido...

Creo que en el comienzo lo que nos motivo, a mi personalmente pero tam-
bién a otras de mi generacion, fue algo de verdad muy personal.

Tenia que ver con identificar qué estaba mal en lo que en ese momento
implicaba ser mujer en el mundo. Era el paso osado de asumir lo que las
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feministas francesas llamaban ‘le malaise d’étre femme’. Esa biisqueda
atrevida iba desde los temas cotidianos, comunes, como el no poder sen-
tarte sola en un bar o en un restaurante, hasta cuestiones mds estructu-
rales y dificiles como la sexualidad, el aborto, y todos los otros retos a los
que nos enfrentdbamos a esa edad.

Empecé en los colectivos feministas de auto-reflexion: nos sentdbamos
Jjuntas e intentdbamos entender qué implicaba la “malaise” y encontrar
teorias que pudieran guiarnos para explorar como era ser mujer en un

mundo en el que no encajibamos con comodidad como personas plenas.

Ast que para mi el comienzo del feminismo fue realmente a través del mantra
‘lo personal es politico’. Mi cuerpo es mio, mi yo. No fueron solo palabras.

Lo sentiamos en los huesos. Yo lo sentia en los huesos.
Cada historia de activismo tiene su propio poder. Nos hace darnos cuenta de que
cualquiera puede ser activista, por un minuto o por toda una vida. De la forma

como elijamos serlo.

Reconocer eso no nos disminuye en nada. Nos conecta.

Marcando casilleros

Cuando comenzamos este proyecto, sabifamos que iba a ser complicado. Pero por
lo menos una cosa teniamos en claro: que estdbamos hablando de mujeres acti-
vistas por los derechos humanos.

Y con ellas hablamos, al comienzo. Mujeres que se definian como activistas.

Pero con el tiempo empezamos a cuestionar la definicidn de activismo. Y mds
tarde, cuando empezamos a hablar de las limitaciones del concepto binario de gé-
nero, y a trabajar con activistas transgénero e intersex, comenzamos a cuestionar
qué queriamos decir con mujeres ...

El afio pasado, cuando hablamos con Emily sobre sus ideas con respecto a la sos-
tenibilidad del activismo queer, ella mencioné el concepto binario de género. En
ese momento, yo no tenia idea de lo que era eso. Rdpidamente y en silencio revisé
mi archivo mental que contiene los diccionarios feminista y de los derechos de
las mujeres. Nada. Miré en el archivo LBGTIQ (Iésbica, gay, bisexual, transgé-
nero, intersex y queer). Vacio.
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Tras algunos titubeos, finalmente la interrumpfi y le pregunté qué queria decir con
eso: varén mas mujer suma dos géneros. Eso es binario, ;cudl es el problema?

Me explic6 que cuando nos aferramos a la idea limitada de que sélo existen hom-
bres y mujeres, estamos silenciando a 1*s activistas que se definen desde otros
géneros, u obligdndol*s a adaptarse a nuestra vision reducida del género.

Eso me preocupé muchisimo. Estdbamos escribiendo sobre activistas mujeres ...
sobre derechos de las mujeres. ;O no?

Segui intentando volver a encerrar las excepciones en uno de los casilleros ya eti-
quetados, haciendo que encajaran con la idea de los derechos humanos de las mu-
jeres. Esa que a mi me resultaba cémoda.

Los mismos casilleros que Anissa sefial6 como limitadores:

Implicita o explicitamente, a menudo se nos pide que encajemos en
alguno de los siguientes casilleros: homo, hetero o bi. Las/os activistas
trans e intersex han complejizado esta ecuacion incorporando la identidad
de género al cuadro de la orientacion sexual pero la expectativa mds fre-
cuente sigue siendo que cada persona “marque un solo casillero”. Ella
también nos recuerda que.. parece que, de manera muy conveniente, siem-
pre nos olvidamos de las y los célibes que cuestionan muy intensamente
tanto la heteronormatividad como la sexualidad obligatoria ™

Sally Gross se hizo eco de este punto:

Intersex cuestiona la premisa bdsica de que hay dos 'y solo dos casilleros
para marcar. Porque la verdad es que esos casilleros funcionan para la
mayoria de la gente, pero si queremos describir en forma adecuada lo que
produce la naturaleza tenemos que hablar de que hay una diversidad que
es mucho mayor.

Al fin y al cabo, nos dimos cuenta de que este trabajo trata, en tltima instancia,
del activismo por los derechos humanos, desde la perspectiva de una variedad de
activistas. Muchas que se definirdn como mujeres activistas, y muchas que ni si-
quiera han comenzado siquiera a analizar y cuestionar la idea del concepto
binario de género.

También hay otr*s que rechazan por completo la idea de marcar el casillero de

‘varén’ o el de ‘mujer’ y que claramente no encajan en el marco de referencia tra-
dicional, dominante, del activismo por los derechos de las mujeres. Porque

69



$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

resulta que la mera idea de que te hagan encajar, o te ‘incluyan’, en ese marco
de referencia es uno de los principales elementos del problema.

Esto nos lleva de nuevo a la idea de que el ‘sé6lo para socias’ refuerza el desequi-
librio de poder. Que I*s activistas transgénero e intersex estdn afuera y tienen que
ser incluid*s basdndonos solamente en términos muy especificos.

Asi que comencé a preguntarme como serd compartir el poder de verdad, sospe-
chando que eso significarfa abandonar por completo los casilleros y crear un
nuevo marco de referencia partiendo desde cero. Que podria llamarse, como su-
girié Joo-Hyun Kang, ‘derechos de género’, o cualquier otra cosa.

Porque, como lo sefial6 Sally, la lucha por los derechos de las mujeres se basa en
derrotar exactamente la misma clase de opresion que impide la realizacién de los
derechos intersex y transgénero:

La necesidad de centrarse en las cuestiones de las mujeres surge del pa-
triarcado. Lo que representa la opresion que sufren las mujeres y lo que
exige que las mujeres se organicen como tales es que la sociedad patriar-
cal no es una sociedad plenamente humana.

Estamos procurando crear una sociedad en la que haya una integralidad,
en la que se celebre la diversidad en materia de géneros. En la que no
haya juegos de poder ni dominacion basados en el género. En la que asu-
mir un género determinado no sea un proceso violento.

Laviolencia y el rechazo que sufren personas como yo son iconos del pa-
triarcado, y de la violencia que forma parte de la lucha por el poder.

El movimiento de mujeres tiene que ver exactamente con romper eso. A
mi me parece que el movimiento de mujeres deberia considerar, natural-
mente, el fenomeno de la intersexualidad y el movimiento surgido de ella
como un regalo del cielo. Porque el hecho mismo de nuestra existencia
representa un desafio para el patriarcado: objetivamente cuestiona la pre-
misa fundamental de una dicotomia que se supone inmutable. Obliga a re-
conocer que, como especie, somos mucho mds divers*s.

Y eso es algo que habria que celebrar.

No tengo las respuestas, y sé que esto representa un desafio.
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Pero sé que, para este libro, es necesario que tengamos claro que no estamos ha-
blando sélo de mujeres que son activistas por los derechos humanos.
Estamos hablando de activistas por los derechos humanos. Activistas que com-

parten una meta comun que tiene que ver con modificar los diversos sistemas que
oprimen, discriminan y silencian, que se superponen y se vinculan entre si.

El sonido del silencio

El silencio genera vulnerabilidad.

Ustedes, integrantes de la Comision de Derechos Humanos, pueden rom-
per el silencio. Pueden reconocer que existimos, en toda Africa y en todos
los continentes, y que todos los dias se cometen violaciones a los derechos
humanos debido a la orientacion sexual o a la identidad de género. Us-
tedes pueden ayudarnos a combatir esas violaciones y a alcanzar la
plena realizacion de nuestros derechos y libertades, en todas las socieda-
des, incluyendo mi amada Sierra Leona.
FannyAnn Eddy, intervencion ante la
Comision de Derechos Humanos de la ONU, 2004

En febrero de 2004, elegi no entrevistar a una activista lesbiana en el curso de la
investigacién para RUIR.

En ese momento, parecié una omisién muy poco relevante.

Como siempre, tenfamos un presupuesto limitado y demasiado poco tiempo
para completar la tarea. No podia localizar y entrevistar a todo el mundo (o por
lo menos, eso fue lo que me dije a mi misma). Estaba en la mitad de un viaje de
dos semanas por Sierra Leona, entrevistando a la mayor cantidad de activistas que
podia. En mi agenda tenia a todas las activistas habituales, de alto perfil, hetero-
sexuales, y me interesaba entrevistar a una gama bien amplia de mujeres, en aras
de una mayor diversidad.

Asi que les pregunté a mis colegas si conocian a activistas lesbianas con las que
pudiera reunirme.

Después de un silencio incémodo y de algunas risas molestas, me dijeron que una
mujer habia estado intentando que el Fondo de Desarrollo de Naciones Unidas
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para la Mujer (UNIFEM) financiara un club para lesbianas en Freetown. ‘; Te ima-
ginas?’, me preguntaron, ‘;Quién va a financiar algo asi? Eso no es activismo en
serio’.

Entonces me di cuenta que tenia que elegir: persistir en el tema, buscarla y tal vez
granjearme la antipatia de las activistas tradicionales. No queria correr el riesgo
de dafar esos vinculos nuevos, delicados, cuando tenia tan poco tiempo para con-
seguir las entrevistas que necesitaba. Entonces opté por el camino més fécil, el
que me planteaba la menor resistencia. Me convenci de que el dia s6lo tenia 24
horas y que yo tampoco podia hacerlo todo. Abandoné la idea de entrevistarla.

Pero lo que me pregunté mds tarde fue por qué habia escogido esa opcién en par-
ticular.

Una respuesta muy simple es que resultaba mds fécil no cuestionar el estatus quo.
En ese ambiente conservador del Africa Occidental, donde las activistas estaban
luchando por sus ‘derechos fundamentales’, donde hablar abiertamente de mu-
tilacion genital femenina todavia era tabu, parecia imposible hablar de activismo
LGBTIQ. Acepté una jerarquia de derechos no explicita para la cual los temas
LGBTIQ son menos importantes que otros o tienen mds que ver con las opciones
personales y los estilos de vida privada que con los derechos de las mujeres.

Me dije a mi misma que podia buscarla mds tarde, tal vez incluso podriamos po-
nernos en contacto por correo electrénico.

Nunca tuve la oportunidad de hacerlo. A FannyAnn Eddy la encontraron brutal-
mente asesinada en su oficina de Freetown la mafiana del 29 de septiembre de
2004 xxiv

Si hubiera desafiado al estatus quo y sumado su voz a la de las activistas que com-
partieron sus historias con nosotras, ;eso habria marcado alguna diferencia?

Nunca voy a saberlo con certeza.

Lo que sé es que mi eleccién no fue la correcta. Tuve miedo, y lo mas cémodo
para mi fue quedarme en mi propio mundo activista heterosexual en lugar de cues-
tionarlo. A pesar de haberme definido como ‘aliada’ de 1*s LGBTIQ durante 15
anos, cuando tuve que demostrarlo en la prictica, no defendi mis valores. Y asi
entendi, de manera visceral, cémo es que con tanta facilidad podemos silenciar
a otras activistas.

Simplemente no viendo, lo que nos resulta més fécil. Percibiendo una determinada
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forma de activismo como menos importante, no tan prioritaria, en relacion a nues-
tra propia jerarquia de derechos humanos. Asi como sucede con los derechos in-
digenas, el VIH/SIDA, la discapacidad, los derechos de las trabajadoras sexuales;
de 1*¥s transgénero, de los intersex; colocando a determinadas voces en segundo
plano en aras de la ‘cultura’,la ‘unidad’ o el patriotismo. O diciendo que rodavia
no es el momento.

Y cuando les damos la espalda a algunas activistas por ser quienes son, 0 por aque-
llo por lo que luchan, no sélo las estamos condenando al silencio sino que
también estamos negédndoles la posibilidad de ponerse a salvo. Hasta les estamos
negando el derecho a vivir.
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A las activistas, las consecuencias de todas estas cuestiones ligadas a la sosteni-
bilidad se les presentan de muchas maneras diferentes e inesperadas.

La pérdida de memoria es una de ellas. Entras a una habitacién buscando algo y
al minuto siguiente no puedes recordar qué estds haciendo alli. Desde eso hasta
perder la memoria durante un dia entero. Escuchar tu musica favorita ... y no ser
capaz de nombrar las canciones.

Otro ejemplo: te despiertas por la mafana y descubres que no te puedes mover,
tu cuerpo se rebela; simplemente dice no, ya no puedo mas. Porque tarde o tem-
prano, el estrés del trabajo lo absorbemos en el corazén, en la mente, en el cuerpo.
A muchas que carecen del tiempo y del espacio necesarios para reflexionar y re-
cuperarse, se les queda alli, dando vueltas en ciclos de auto-negacion y abuso cada
vez mas intensos.

Con el tiempo, puede cobrar forma: una depresion, una crisis nerviosa, el suicidio,
un infarto; una enfermedad cardiaca, cancer, burnout; o puede brincarse una ge-

neracion.

Aqui presentamos algunas de las consecuencias.

Esto es burnout

En 1982, el trabajo pionero de Christina Maslach, Burnout: The Cost of Caring,
convirtié por primera vez el concepto de ‘burnout’ (literalmente, ‘quemarse’) en
una realidad, ayuddndonos a entender que no era un problema secreto y vergon-
zante de unas pocas sino una respuesta razonablemente comun y natural al estrés
crénico y la fatiga emocional producto de cuidar a otros seres humanos .

Fue la primera vez que escuchamos hablar de la trinidad del burnout: desperso-

nalizacién o cinismo, agotamiento emocional y una sensacion disminuida de logro
personal.
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Cuando tienes las tres, estds bien y completamente quemada.

Pero, exceptuando el trabajo de Maslach, es muy poco lo que se ha escrito sobre
el burnout en el mundo del activismo por los derechos humanos.

Asi que, por ahora, la mejor forma de describir el burnout de las activistas es sim-
plemente contdndote lo que hemos escuchado. A continuacién, el burnout.

Algunos de los sintomas del burnout son los siguientes:

e Cansancio excesivo

e Desdnimo

e Incapacidad para concentrarse

e Sintomas somadticos (p.ej. dolores de cabeza, trastornos gastroin-
testinales)

e Problemas para dormir

e Ideas grandiosas acerca de la propia importancia (p.ej. tener con-
ductas heroicas pero imprudentes, en apariencia con el fin de ayu-
dar a otros; descuidar la propia seguridad y las necesidades fisicas,
como por ejemplo adoptando el estilo ‘heroico’ de quien no nece-
sita dormir, ni tomarse un descanso)

e Cinismo

e Ineficacia

e Desconfianza frente a colegas y supervisores

e Consumo excesivo de alcohol, cafeina y cigarrillos.

Ehrenreich, John (2002)

A Guide for Humanitarian, Health Care, and Human Rights Workers:
Caring for Others, Caring for Yourself

(para més detalles, consultar la bibliografia)

Para algunas activistas, el burnout es producto del estrés pulverizador que
implica trabajar en las zonas de conflicto:

En el caso de Sarala Emmanuel, en Sri Lanka, es esa sensacion abrumadora de
que nunca puedes detener la ola de violencia:

Hasta el punto en que, cuando te enteras de una violacion mds, o de otra
quemadura o asesinato, te deprimes. Y piensas, ;para qué? En un
sentido te parece que todo es demasiado, que no puedes siquiera respon-
der a todo...
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Para Daphne Olu-Williams, en Sierra Leona, es la preocupacién de que ni
siquiera la paz pueda traer el progreso:

Aun cuando hemos trabajado muchisimo, la sociedad no parece estar sa-
liendo adelante. La comunidad tarda mucho en mostrar signos de recu-
peraciony a todo el mundo le parece dificil mantenerse a flote. Ante todo,
necesito tener la certeza de que no todo estd perdido.

Para Leyla Yunus, en Azerbaiydn, es la pregunta acuciante de si todo vali6 la pena

Empecé la lucha por los derechos humanos en la Union Soviética y ahora
vivo en el Azerbaiydn independiente, donde los derechos humanos se violan
todavia mds de lo que se violaban en la Union Soviética después de 1985.
Entre 1991 y 1993 gozamos de mds libertad de la que tenemos ahora. Y ni
siquiera en 1999-2001 fue tan aterrador como lo es ahora en 2006.

Para decirte la verdad, en estos iiltimos afios el estrés y las desilusiones
han sido constantes. Lo que mds me pesa es el hecho de que todo nuestro
trabajo y mds especificamente mi salud, mi tiempo, —el que le quité a mi
madre enferma, a mi hija pequefia— mi vida se la dediqué al trabajo y a
esfuerzos que no dieron ninguin resultado.

Para Pinar Ilkkaracan en Turquia, por primera vez, se trata de perder la esperanza:

El mundo entero no hizo otra cosa que quedarse mirando la agresion con-
tra el Libano apoyada por EEUU. Nosotras, que cinco afios atrds crei-
amos haber fundado una red de solidaridad que podia sembrar las semi-
llas de la reforma en Medio Oriente, tal vez por primera vez (aunque
resulte dificil admitirlo) perdimos las esperanzas y sentimos la indefension,
el haber llegado a un punto muerto, e incluso el horror de como esta es-
piral de violencia se iba a hacer todavia mds intensa en el futuro cercano
y nos iba a devorar a todas en una pesadilla.

A otras activistas lo que las conduce al burnout es el aislamiento que surge de vivir
en un mundo que las niega

Para Jelena Posti¢, se trata de no encontrar la seguridad que le permita vivir su
vida con libertad.

Necesito apoyo y comprension. Necesito ver que la gente habla activa-
mente de los temas que yo planteo. Y nadie lo hace.
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Sé que el problema no estd en mi. Yo sé quién soy.
Pero no se me permite vivir de acuerdo a lo que soy. Y eso me agota.
Para Vesna, es la suma de ‘pequefios momentos’.

Hasta el 2004, se dio una serie de pequefios momentos que influyé sobre mi ac-
tivismo e hizo que tomara la decision de dejar de trabajar.

En los grupos de mujeres habia mds conciencia que en otros grupos —por
ejemplo en aquellos en los que los hombres son mayoria— acerca de los
derechos de las personas discapacitadas. Pero no una conciencia plena.

Aveces, cuando pedia que me organizaran un viaje para poder participar
en algunos de los eventos a los que convocaban como paneles o talleres,
cuando pedia un taxi, me decian que solo habia dinero para pagar taxis
a mujeres que venian de fuera de Belgrado. Pero ésa es la unica forma
como yo puedo trasladarme.

Por suerte soy pequeiia 'y mi silla de ruedas también lo es. Asi que pode-
mos caber en un taxi sin dificultades. Pero te puedes imaginar lo que le
sucede a alguien que es mds corpulenta y que, por ejemplo, tiene una silla
de ruedas eléctrica.

Esas son las cosas pequeiias que me fueron quebrantando.

Entonces cambié mi forma de hacer activismo. La verdad es que la dis-
criminacion me obligo a dejar de participar. Cuando una activista decide
cambiar de organizacion, si es una persona capaz, va a encontrar otro
puesto donde trabajar. Pero si una activista que es también una mujer dis-
capacitada quiere hacerlo, tendrd menos posibilidades porque para ella
las barreras son muchas.

Para muchas activistas, se trata simplemente de la presién abrumadora, aplastante,
del exceso de trabajo, como lo describe Anissa:

Estaba coordinando un programa internacional relativamente corto pero
desde el primer dia me encontré llorando en el baiio en cada pausa, para
luego regresar a moderar las sesiones. Al tercer dia, pedi ayuda a mis co-
legas y simplemente me fui a mi casa, lo que para mi resultaba algo im-
posible de imaginar siquiera ... Sentia que no podia continuar asumiendo
responsabilidades ni siquiera por un minuto mds. Me pasé cinco semanas
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en cama, levantdndome solo para ir el baiio, incapaz de prepararme si-
quiera una taza de té.

Cuando el alma se quema

Una mafiana me senté con Susan, en su terraza de Windcall, a tomar café caliente
y charlar acerca del burnout. Habia preparado un diagramita muy prolijo que mos-
traba una linea recta de color azul llena de recuadros con nombres siniestros como
‘alto nivel de estrés’, ‘burnout’, ‘enfermedad relacionada con el estrés’ y que ter-
minaba en ‘muerte’ o ‘burnout completo’. Yo estaba muy orgullosa de mi cuadro.

Susan lo mir6, ligeramente divertida, pero de todos modos dispuesta a embarcarse
en la conversacién. Y me sefial6 que habia otra conclusion posible para el ciclo
del burnout, lo que ella llamaba el ‘burnout del alma’. Eso sucede cuando una
activista no se cae muerta, ni desaparece del movimiento, pero en cambio rompe
todas las barreras y entra en un mundo de vértigo completo, incendiando todas
las naves y abandonando todas las otras partes de si misma por el trabajo.

Eso si que sonaba aterrador.
Y hasta ahora hemos hablado ‘sélo’ del burnout. Pero resulta que son muchas

otras las consecuencias a tener en cuenta. Entre ellas, toda las formas en que pue-
den desaparecer las activistas...

Caminar sobre vidrios rotos™"

Dejar tu casa

Suena el teléfono en plena noche y sientes ese temor frio y tan conocido en las
entrafias ... No respondes. No es necesario que lo hagas. Sabes lo que significa.
Lleg6 el momento. Buscas un bolso y sacas a tus hijas de sus camas. Te escurres
hacia afuera por la puerta de atrds y corres.

Cuando llegas a la frontera ya estd amaneciendo y alli te esperan con todo lo que
necesitas para un cruce ‘seguro’. Que tiene un precio. Entonces entregas los aho-
rros de toda tu vida. El anillo de bodas de tu madre. Te trepas al camién con toda
la otra gente. Tus nifas recién se estdn despertando, confundidas, con hambre,
asustadas.
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Se cierran las puertas y comienza el viaje. Sin ceremonia alguna, sin adioses. Ya
estd. Sabes que nunca podras regresar.

Como una refugiada

Exiliarse es una de las elecciones mds dolorosas y dificiles que puede hacer una
activista. En la mayoria de los casos es una eleccion entre la vida y la muerte. Tu
propia vida, y las vidas de tus hij*s y de otr*s familiares.

Por lo general, implica un viaje largo, peligroso y clandestino hasta llegar a un
pais seguro. Y muchisimas veces ese pais ‘seguro’ resulta ser un infierno en la tie-
rra. Porque para muchas, el primer paso hacia la libertad consiste en ser detenidas.
Y después hacinadas un campamento de refugiad*s.

De repente estds sola, nadie te conoce, eres invisible. Una solicitante de asilo. A
veces, maldecida por tus nuevos vecinos y lo que resulta mucho mds doloroso,
otras veces también rechazada por tus amigas activistas que se quedaron. O por
tus hij*s, que no pueden entender por qué tuviste que irte.

Tienes que empezar desde cero. Aprender un idioma nuevo. Con suerte, podrds
conseguir trabajo pero casi nunca serd aquel al que le dedicaste tu vida, ese trabajo
que te apasionaba. El que era tu identidad, tu vida.

Hay unas pocas ‘afortunadas’ que logran seguir trabajando y mantenerse conec-
tadas con el mundo de los derechos humanos: las activistas que por lo general ya
eran muy conocidas y gozaban de apoyo internacional.

Pero todas las activistas que se exilian, de manera temporal o permanente, las fa-
mosas o las que se esconden, viven la misma pérdida desgarradora, sumada a lo
que Mahnaz Afkhami llama ‘la incapacidad de hacer el duelo’ >V Pero aun asf,
contra todos los prondsticos, continiian encontrando su camino, reconstruyendo
sus vidas.

Ellas forman una parte especial de nuestro mundo activista y su valentia de irse,

para sobrevivir, deberia ser reconocida y honrada. Tanto como honramos a las que
se quedan. Y a las que hemos perdido.

Nos vemos pronto™"i

Las pérdidas, el ‘salvarse por un pelo’ y las transiciones pueden provocar una cla-
ridad y una presencia intensas.

79



$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Cuando se les aprovecha bien, pueden convertirse en catalizadores poderosos que
cambian las vidas de las activistas para siempre. Terrice Bassler perdié a su hijita
de seis meses de edad, Clea, en 2001. Cuando conversamos sobre su vida y su
muerte, Terrice me dijo algo que no he podido olvidar: me hablé de cémo su hija
le dio la libertad de pensar y actuar de manera diferente, de ‘la temeridad que
surge de haber perdido una hija’. Clea la impuls6 a ir mucho mas lejos en su ca-
mino como activista, ayuddndola a encontrar una forma de trabajar con equilibrio,
fuerza y espiritualidad.

Me pareci6 algo inspirador y también me aterrorizo.

La idea de combinar abiertamente la espiritualidad y el activismo me resulté ins-
piradora. Pero lo aterrador fue que no supe qué hacer con el miedo que se me
clavé adentro a partir de lo que habia vivido Terrice: el miedo a perder una hija,
que es visceral, que te desgarra las entrafias. Me avergoncé. Lo escondi con cui-
dado por todo el tiempo que fui capaz.

Hasta que me di cuenta que si no enfrentaba mi propio miedo a las pérdidas, no
iba a poder escribir sinceramente sobre el tema para este libro.

Y esto significa, por fin, escribir sobre Carna.
Carna no se queria morir.

Pensaba que cuando la conoci, ella ya estaba preparada. Hablamos durante horas
de todo un poco, de su vida, su trabajo, el cdncer, la transicién. Su mayor preo-
cupacion era lo que iba a suceder con la Organizacién Lésbica de Novi Sad (NLO)
cuando ella estuviera demasiado enferma como para seguir adelante ... y cuando
ella ya no estuviera. Su tristeza —y su ira— tenfan como blanco tinicamente a otras
mujeres en la conferencia. Las que no la vefan. Las que no la miraban a los ojos
cuando ella hablaba del cancer. La forma en que la hacian sentir como si estuviera
‘empequeneciéndose’ ... desapareciendo a la vista de todas. Ninguna otra cosa la
enojaba.

Pensé que estaba lista. Me equivoqué.

Carna no se fue en silencio. La suya no fue, como ella decia, una ‘historia feliz’.
Se apartd de los médicos porque ellos la privaban de su dignidad. Hab{a rechazado
la quimioterapia porque le vaciaba la mente, la presencia. Por encima de todo,

queria estar presente. Despierta, conciente, y dispuesta a hacer el trabajo que
amaba.
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Tomé la decision de suspender la quimioterapia después de seis meses. Ese
tratamiento médico realmente me hacia mal. Ya no podia seguir sopor-
tdandolo.

En un momento, y no sé cudndo fue, se detuvieron mis procesos emocio-
nales y de pensamiento. Me sentia como un drbol: ya no tenia mds opi-
niones ni mecanismos emocionales. No reaccionaba a nada; no podia ha-
blar, no podia comer, no podia ir al baiio. Lo unico que hacia era vomitar
y mirar un punto fijo. Tampoco podia dormir, simplemente estaba sumida
en la oscuridad.

Dado que ese tratamiento no me estaba matando el cdncer, que seguia
avanzando, decidi interrumpirlo porque habia perdido toda mi energia,
fisica, mental y emocionalmente.

Ya no tenia una actitud politica y eso no era lo que yo queria. También
habia perdido mi dignidad humana: ya no podia bastarme a mi misma y
por eso decidi que iba a abandonarlo, y que iba a intentar utilizar
métodos alternativos.

Utilizar mi tiempo, cualquiera fuera el que me quedara, utilizarlo como
yo quisiera. Eso es muy importante para mi, por lo menos poder controlar
eso: qué hacer con el resto de mi vida. Porque no queria invertir mi
tiempo, este proceso de morir, en el hospital; no queria dilapidar ese
tiempo. Queria mantenerme activa.

Entonces se fue de vacaciones. Se enamord. Prob6 con terapias alternativas. Si-
guid viviendo.

Y luego se empezd a morir.

Pensé que ella sabia lo que iba a sucederle. Lo habia tomado con tanta calma. Con
tanto realismo. No porque no le importara, o no la entristeciera. Pero era lo que
le sucedia. Y eso era todo.

Sin embargo, cuando lleg6 el momento, cuando la realidad la golped y la vida re-
almente comenzd a escapdrsele de las manos, ahf fue cuando se resistié. Ahi fue

cuando dijo no, esto no es justo. Yo tengo que vivir. Yo quiero vivir.

Entonces comenzé a luchar. A buscar ayuda. A procurar una cura.
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Durante ese tiempo nos hablamos y nos escribimos por correo electrénico, pero
a ella le quedaban pocas fuerzas para cualquiera de las dos cosas.

Carna muri6 la mafiana del 3 de junio de 2006. Tenfa 32 afios de edad.

Y aqui estoy yo. Viva y enojada y contando esta historia sin saber para qué lo
hago. Buscando el final feliz y las moralejas y simplemente sintiéndome vacia.

Yo queria que esto tuviera un sentido. Que ella pudiera brillar en estas pdginas,
exigiéndonos que la escuchdramos y que aprendiéramos.

Enfrentarnos a lo incémodas que nos sentimos frente a la enfermedad. Especial-
mente a la enfermedad que es terminal.

Cuando te asesinan, de alguna manera las otras te reconocen. Pero en
este proceso por el que te vas empequerieciendo ... ni te reconocen ni te
aceptan.

Morir por la causa, el martirio: eso lo podemos celebrar, lo podemos considerar
una raz6n para seguir adelante. Combustible para la resistencia.

Pero las enfermedades lentas, complicadas, que se prolongan durante meses o
afios, esas son otra historia. Porque ;adénde nos puede conducir el empezar a pre-
ocuparnos por esa clase de declive? Es una caja de Pandora. Un abismo. Estamos
rodeadas de cancer. ;Y el VIH/SIDA? Es algo interminable.

Es cierto. La enfermedad, la muerte, estdn en todas partes, y no tienen fin.

Como activistas elegimos mirar a los ojos a algunas formas de la muerte. ;No es
esa la naturaleza misma del trabajo que hacemos? Entonces, ;por qué no podemos
mirarlas de verdad a todas?

Todas estamos muriéndonos y todas estamos viviendo. Lo que sucede es que no
queremos hablar de la parte que corresponde a la muerte. Eso pensaba yo hasta
que hablé con Marieme y ella se refiri6 abiertamente a la enfermedad, la muerte
y la negacion:

La enfermedad es la transformacion de lo emocional en lo fisico; tiene que

salir de alguna manera ... Por eso algunas activistas han muerto, y otras
todavia viven con cdncer.
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Pero de la enfermedad no se habla. La niegan, al cdncer no quieren verlo.
La negacion es su estrategia ... y se basa en no hablar de lo que temen.

Por eso van a tratarse cuando ya es muy tarde; saben que algo tienen, pero
asumirlo implicaria aceptar que tienen que cuidarse. En lugar de aban-
donar el activismo, se fuerzan hasta que el cdncer ya estd bien avanzado.
No se van a Europa a tratarse.

Las mujeres no quieren ver que su salud se estd deteriorando, no quieren
percibir las sefiales ... Seguimos trabajando, seguimos explotdndonos a
nosotras mismas porque sentimos que si no lo hacemos nosotras... enton-
ces nada se hace ...

A menos que las propias activistas empiecen a abordar estos temas, el si-
lencio en torno a ellos persistird.

Tarde o temprano, la mayoria de las activistas deberd enfrentarse a la enfermedad.
La gran pregunta es: ;vamos a hacerlo solas y asustadas? ;O vamos a enfrentarla
de manera solidaria, rodeadas por nuestras amigas y con el apoyo de ellas?

Y cuando abandonemos este mundo, ;nos desvaneceremos y seremos olvidadas?
(O se nos recordard por nuestro espiritu, por el amor que entregamos, el empuje,

la pasién?

Podemos elegir si queremos hacerle frente juntas ... 0 que nos venza a cada una por
separado. También podemos elegir como decidimos cuidar de nuestros cuerpos.

Nuestros cuerpos

Después de que murié Carna pensé mucho en las relaciones entre nuestros
cuerpos y nuestro trabajo. En cémo elegimos utilizar nuestras energfas vitales. En
la resiliencia. El asunto es que las activistas son extraordinariamente resilientes.

Es casi como si aquellas personas que se sienten atraidas por el activismo
tuvieran reservas de energia especiales, infinitas, inesperadas. A veces, esto
puede ser parte del problema. Porque toda esa fuerza, esa concentracion y esa
energia las canalizas hacia afuera, en tu trabajo.

Simplemente no tienes tiempo —ni espacio— para preocuparte por lo que esta su-
cediendo en tu cuerpo o en tu corazén.
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Y eso hace que, cuando llega la enfermedad, no tengas con qué combatirla. Porque
has perdido tus amortiguadores.
A muchas de nosotras la enfermedad nos va a llegar ... tarde o temprano. Porque,
como lo sefiala Jelena, con el tiempo las activistas absorben en sus cuerpos la tris-

teza, el estrés, y la violencia a las que se enfrentan a diario.

Por el camino vamos acumulando muchas cosas como testigos, como so-
brevivientes. Y todo eso se va escribiendo en nuestros cuerpos.

Ouyporn agrego:
Veo cudnto sufrimiento encierran las mujeres en sus cuerpos...
A algunas les sucede rdpido. A otras, les puede llevar un tiempo.

Mary Sandasi y Maja Danon tienen experiencia directa de las enfermedades re-
lacionadas con el estrés:

No me he cuidado demasiado bien porque me diagnosticaron enfermeda-
des relacionadas con el estrés: presion alta y dolor en los hombros. Lo

mismo les paso a nuestras coordinadoras de programas.

Lo tinico que hemos logrado hacer con los sintomas del estrés ha sido aca-
llarlos, pero sin tratarlos en serio. (Mary)

Una parte de mi se quemo debido al trabajo que hice con las refugiadas.
Hoy, a consecuencia de ese trabajo, tengo presion alta, con frecuencia me

siento cansada y tengo un problema de tiroides.

Creo que estos problemas de salud tal vez son consecuencia del estrés que
vivi en el curso de mi trabajo.

No es fdcil recuperarse de todo eso. (Maja)

En el caso de muchas activistas, ni siquiera las enfermedades graves, o el cancer,
garantizardn que se decidan a reducir el ritmo de trabajo, como nos lo cuenta Stasa:

Cuando fui a Canadd, a una reunion sobre mujer y salud, una mujer pidio
que todas aquellas activistas que hubieran interrumpido su radioterapia

para asistir a esa reunion se pusieran de pie...

Y muchisimas mujeres lo hicieron...
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Todas las formas de activismo por los derechos humanos conllevan un riesgo po-
tencial. Pero en el caso de aquellas que trabajan en temas donde el estrés es ele-
vado, como el VIH/SIDA y la violencia contra las mujeres, el impacto sobre su
salud es enorme, como lo explic6 Hope:

He visto a las activistas hacer cosas por otras, pero nadie hace nada por
ellas... Sobre todo las que trabajan en violencia contra las mujeres y en
VIH/SIDA: esos dos temas las afectan mucho.

Trabajé con una organizacion que ayuda a las personas con VIH. A los
dos dias de haber ingresado, me enfermé, no podia quitarme esa energia
de la cabeza. Después pensé en la gente que estaba alli todos los dias.

Lo mismo sucede con la violencia contra las mujeres, la gente viene y te
deja pedacitos de st misma, y a la vez se llevan partes tuyas.

Conozco a tres activistas que sufrieron infartos leves. Una es Beatrice, que
trabaja con nifias que fueron violadas cuando tenian entre tres meses y dos
arios de edad. A ella la estuve llevando a masajes y a reiki.

Lidiar con una enfermedad, y recuperarse de ella —al igual que sucede con el bur-
nout— puede ser una empinada cuesta arriba.

Sin embargo, como lo indic6 una activista, la enfermedad también puede ser la
mejor maestra del mundo, porque puede ser la que te obligue a detenerte; a con-
siderar, de manera intensa y urgente, diferentes formas de ser y de mantenerte ac-
tiva y la que te pida que escuches lo que dice tu corazon.

Nuestros corazones

Cuando trabajas con la violencia muchas veces ésta se te cuela en el corazén. Y
no te la puedes sacar de alli.

Algunas culturas pueden llamar a eso trauma. Otras tal vez digan que tu corazén
estd enfermo. No importa qué nombre le demos. Lo que necesitamos es entender
como funciona. Lama nos describi6 lo siguiente acerca del trauma en Palestina:

Hanaan ya no se rie mds.

Estd pensando en dejar su casa. Pero no puede irse a una zona mds se-
gura. Y no puede concentrarse en su trabajo. Su precioso jardin estd des-
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truido. Se lo rompieron todo: sus platos, muebles. Le escribieron cosas en
las paredes.

Cada maiiana, nos reunimos todas en la oficina y hablamos. Nos damos
las noticias de lo que pasé la noche anterior. Cudl casa atacaron.

Aqui, hasta las psicologas estdn estresadas.

Y simplemente nos adaptamos a vivir con el trauma las 24 horas, los 7 dias
de la semana. Como activistas, no pensamos en nuestras necesidades. Nos
acostumbramos, eso es todo.

Entonces, ;qué haces en una situacion en la que hasta las psic6logas estan dema-
siado estresadas como para ayudarte?

Como dijo Lama, te adaptas y sigues adelante. Es una cosa mds que absorbes en
tu cuerpo.

La mayoria de las activistas son testigo de hechos traumadticos. En el caso de al-
gunas, como Hanaan y Lama, es una experiencia directa y cotidiana. Ambas son
tanto los blancos como la primera linea de respuesta.

En el caso de otras, es parte de lo que implica enfrentarse a la violencia constante
... ya sea juntando los pedacitos después de una violacién perpetrada por un grupo
de hombres o de brindar refugio a familias que huyen de la guerra u otras formas
de tristeza y sufrimiento. Trabajar contra el VIH/SIDA, trabajar en un campo de
refugiad*s después del tsunami.

Por otra parte, ;qué sucede con las activistas que no consideran que estdn en ‘pri-
mera linea’? Las que brindan apoyo legal. Las que registran las historias. Las que
proveen recursos. Ellas también absorben la tristeza, como lo seialé Eva Zillén,
aunque no siempre se dan cuenta de ello:

Muchas activistas trabajan escuchando historias que pueden sobrecargar-
las. Si trabajas en temas psicosociales, es posible que llegues a pensar que
puedes estar necesitando apoyo.

Pero las activistas que trabajan en cuestiones legales no tienen esa misma
conciencia: cuando les pregunté como lidian con las historias, todas se pu-

sieron a llorar. No piensan en la necesidad que ellas mismas tienen...

Cualquiera que trabaje bajo ese nivel de presion, contra gobiernos como
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esos, necesita lugares donde poder hablar de lo que siente. De lo contra-
rio, caerd en el burnout.
Pareceria que nunca tenemos tiempo de hablar de lo que vivimos, de nuestras tris-
tezas. De sentir de verdad, francamente. De reflexionar, crecer, y seguir adelante,
como lo expresa Ariella Futral:
Casi nunca se aborda en serio el aspecto emocional de nuestro trabajo.
Aunque a veces lloramos, casi nunca tenemos espacio para hablar del do-
lor y del sufrimiento con el que tenemos que vérnoslas a diario.

Eso genera un circulo vicioso, como explicé Ouyporn:

Los temas con los que trabajamos ... si no piensas en ellos, si no reflexio-
nas, caes en el burnout. Trabajas por la paz, pero no vives en paz.

Sin fronteras

Con el tiempo, pagas el precio por haberte adaptado. Te lo sigues llevando a tu
casa, como explicé Bernedette:

Cuando vas a una comunidad a hacer un taller sobre los derechos de las
mujeres, te encuentras con mujeres que estdn todas traumatizadas. Han
visto a sus padres quemar vivas a sus madres. Esto se manifiesta con una
misteriosa regularidad, y con el tiempo aprendes a esperdrtelo. La gente
quiere expresar su trauma, te guste o no.

Luego, cuando sales del taller, te sientes realmente aporreada. Te llevas
de esa habitacion vidas enteras de sufrimiento, de mujeres de todas las
edades.
Te vas y todo eso te lo llevas contigo, a tu casa...
Maja se pasd todas las guerras en los Balcanes ayudando a las activistas a hablar
del auto-cuidado y trabajando para impedir el burnout. Pero cuando regreso a su

casa en los Paises Bajos se encontré con que ...

La violencia no tiene fin. Si no contamos con supervision adecuada, per-
demos los limites.

Tengo una amiga que trabajo con personas que tenian sindrome de estrés
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post-traumdtico. En este momento ella necesita muchisimo apoyo para su
salud mental. Se ha encerrado en si misma, ahora vive como una zombie.
Otra que trabajo con personas con VIH/SIDA ahora es una adicta. Lleva
a su propia casa a la gente con la que trabaja. Sigue consumiendo

drogas. No pone limites en lo personal.

A veces, no son sélo las activistas las que pagan el precio.

Mi nifita

L*s hij*s de las activistas son especiales. Inmers*s en el mundo del activismo desde
que nacen, much*s se convierten en activistas poderos*s por derecho propio.

Pero, vivir a la sombra de la santidad, como lo expresé Ken Wiwa, significa que
sus infancias les resultardn, como minimo, un verdadero desafio **

Por eso nos preguntamos acerca del precio que nuestr*s hij*s deben pagar por el
activismo de sus madres. ;Qué sucede cuando tu trabajo pone en riesgo a tus
hij*s? ; Cuando lo que haces constituye una amenaza directa o indirecta para su
seguridad?

Cuando digo seguridad, me refiero a todo y a cualquier cosa en particular. Porque
en el caso de 1*s nifi*s (al igual que sucede con las adultas), todo se mezcla. Asi que
me refiero a la seguridad de sus corazones. De sus mentes. De sus cuerpos.

La seguridad tiene que ver con cémo se sienten cuando no estds con ell*s.
Cuando 1*s dejas sol*s para que se cuiden a si mism*s. Y a sus hermanit*s. Pre-
guntandose cudndo vas a regresar a casa esta vez. Si es que vas a regresar; o
cuando estds con ell*s, pero no de verdad, por todas las otras cosas que estdn dan-
dote vueltas en la cabeza. Cuando escuchan por casualidad fragmentos de con-
versaciones acerca de cosas horrendas. Cuando perciben el cansancio y el estrés
en el tono de tu voz. O en la palma de tu mano.

Toda la gama hasta el terror primario que s6lo una criatura puede sentir de verdad
frente a la posibilidad de perder a la madre. ;Cémo puedes conciliar todo eso?

Hace afios, a Marina la amenazaron para que desocupara su departamento en
Moscti debido al trabajo que hacia sobre violencia contra las mujeres en Rusia.
Pens6 que su hijo no sabia lo que estaba ocurriendo. Sélo més tarde se dio cuenta
de que €l si sabfa ... y supo cémo se sentia.
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Entonces se hizo a si misma la misma pregunta que se hacen tantas activistas, una
sola vez en su vida, o a diario:

JEs correcto hacer pasar a tu hijo por esto?
Kaari se pregunta si dentro de varios afos no va a recibir la respuesta:

Me preocupa la salud y la felicidad de mis hijos. A veces siento que hago
mi trabajo a expensas de ellos. No pasar el tiempo suficiente con los nifios
es algo que no me ocurre solo a mi.

Sé que es algo de lo que me voy a arrepentir dentro de diez afios.
Sujan Rai dijo que a ella esto le preocupa todos los dias:

Una sensacion particular que tengo es la culpa, porque no estds aten-
diendo a tus hijas pero eso es tipico de las mujeres.

Mi marido no me preocupa. Mi familia politica no me preocupa: tienen
en qué apoyarse.

Pero lo que me hace sentir muy culpable, y a veces me deprime, es no de-
dicarle el tiempo suficiente a mi hija. Tiene cuatro arios. Tengo que dejarla
para viajar, a veces me voy por una semana o por dos semanas, y siento
que no es bueno para ella. Después de mi licencia por maternidad, me
costo mucho dejarla, pero tuve que hacerlo porque también tenia otro tra-
bajo por hacer. Esa es una culpa con la que me resulta muy dificil luchar.

Creo que puedo luchar contra cualquier forma de discriminacion que
tenga que ver con cuestiones que ataiien a las mujeres pero esto es una
cosa contra la que me cuesta mucho luchar.

En la mayoria de los casos, esperas que por lo menos valga la pena. Que tus hij*s
algin dia entenderdn que todos los riesgos que corriste ... todo el tiempo, la ener-
gia que le dedicaste a tu trabajo ... que todo eso tuvo tanto que ver con ell*s como
con el resto de la gente. Con hacer del mundo un lugar seguro para ell*s, como
nos dijo Leyla:

Recorritodas las ex repuiblicas soviéticas, estuve en el frente en Karabakh

y en el mundo entero, asistiendo a diferentes conferencias. No pasé
mucho tiempo en mi casa.

89



$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Tuve la suerte de que mi hija contara con un buen padre. Hoy en dia el
vinculo entre ellos es mucho mds estrecho que el de cualquiera de los dos
conmigo. Ahora que ella tiene 20 arios, estoy intentando responder a sus
preguntas con mayor frecuencia.

Por otro lado sin embargo, espero que con el tiempo ella entienda que el
trabajo al que su madre le dedico tanto tiempo era importante para
todos y para ella también.

Ahora viene la gran pregunta, la que da terror: ;Qué pasa si no vale la pena? ;Si no
entienden por qué lo hiciste? ;Y si cuando nos damos cuenta ya es demasiado tarde?

Entre los hijos e hijas de las activistas que se han exiliado, puedo observar
una frecuencia elevada de internaciones psiquidtricas algunos afios des-
pués: es la patata caliente que se la pasan a las hijas o a los hijos. Es algo
transgeneracional.

No te dejas enloquecer, entonces son tus hijas o tus hijos quienes enloque-
cen. Conozco a muchas otras que han pagado un precio muy alto, aunque
no lo ponen en palabras. Ademads las psicoanalistas que atienden los casos
de estos nifios, nifias, adultos y adultas jovenes, no saben qué hacer con
eso. Simplemente no lo ven.

Y el placer, ;qué tiene que ver en esto?

Una tltima consecuencia ... ;qué pasa con el placer?

La primera vez que of mencionar el placer fue en la agenda de una conferencia
que organizé AWID en Bangkok en 2005. Pero no cualquier clase de placer... pla-
cer sexual.

Me quedé aténita, confundida de verdad.

(Qué tenia que ver el placer con los derechos de las mujeres? ; Qué clase de te-
mas podian discutirse en una presentacion de esa clase? Me parecid incon-
gruente, frivolo.

Tenia que encontrarle el sentido. Entonces, después de pensarlo un rato, decid{
que debia tener que ver con las consecuencias que tiene la violencia contra las
mujeres y las restricciones que ésta ocasiona para la funcién sexual. Debian estar
hablando de MGF o de fistula vagino-vesicular (FVV). Eso tenia sentido.
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Archivé el tema como un problema resuelto y asisti al resto de la conferencia sin-
tiéndome aliviada. Para mayor seguridad, me mantuve bien alejada de todo
debate que tuviera que ver con el placer.

Pero trabajar con Jelena implic6 no poder seguir eludiendo el tema del placer por
demasiado tiempo. Por mds que lo intenté, Jelena continuaba plantedndolo, di-
ciéndome que el placer tenia que ver con el sexo. No con la clase de sexo que se
utiliza como un arma de poder y de ira, no con esa clase que estd inevitablemente
ligada a la violencia, la tristeza y el miedo. No, se trataba de lo bueno. Del placer
que se descubre gracias al cuerpo de otr*, o al propio, sin restricciones, sin miedo.
Sexo que es divertido. Sexo que celebra la vida.

Jelena seguia diciéndome que el sexo tiene muchisimo que ver con el activismo.
Mi respuesta inmediata fue que habia visto dos veces los Mondlogos de la
Vagina. [ No era eso suficiente?

Al final fueron Bernedette y Maria las que hicieron que me diera cuenta que te-
niamos que hablar de sexo, y que tenfamos que hablar de eso aqui. Aun cuando
se trata de algo tan ... personal.

Conocfi a Maria, activista ugandesa, en Kathmandd. Su actitud frente al sexo —sin
concesiones y directa— me parecid fascinante, pero también me asust6 un poco.
Para sorpresa mia, ella fue una de las pocas activistas que mencionaron el buen
sexo como estrategia para poder seguir adelante:

A veces, en momentos de emocion extrema, no importa si se trata de ‘es-
trés’ extremo o de ‘felicidad’ extrema, me dedico a la prdctica excelente
del sexo, con pareja o sin ella.

A Mary Jane Real también le resulta claro que, cuando se trata de mantenerse com-
pleta, recurre a ‘esa clase de sexo que te sacude el alma, y en grandes cantidades’.

Bernedette menciond una organizacion entera que tiene una actitud maravillosa
frente al trabajo y el placer:

En Nigeria hay una organizacion activista que tiene dildos y vibradores
en su oficina ... jahi tienes una buena idea!

Pero lo mas frecuente es que terminemos hablando de la falta de sexo. Algunas
la llaman la ‘muerte de la cama’. Otras la llaman agotamiento. Aunque Maria ce-
lebra el placer sexual como parte importante de su vida, ella también sefialé que
el estrés crénico, que suele combinarse con la exposicion constante a temas de
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violencia sexual, terminan privando de deseo a muchas activistas:

La vida de una activista comprende 24 horas de momentos estresantes.
Como activistas, lidiamos con temas que generan mucho estrés y que mu-
chas veces incluyen la violencia sexual, lo que se agrava por el hecho de
que nuestro trabajo no tiene fin. Muchas estamos acostumbradas a tener
que despertarnos en medio de la noche para garabatear alguna mentira
que escuchamos, por miedo a que se nos olvide. ;A qué hora dejamos de
trabajar para disfrutar del sexo?

Maja nos describid el precio que tuvo que pagar una amiga suya que trabajaba
en violencia sexual:

Hace unos dias hablé con una amiga que trabaja con mujeres sobrevivien-
tes de violencia sexual. Me conto que cuando empezo a trabajar en vio-
lencia sexual, dejo de tener vida sexual activa. Hoy no se puede imaginar
siquiera sintiendo deseo sexual. Ahora estd con licencia médica y se ha
dado cuenta que su trabajo estd relacionado con la forma como ella siente
su sexualidad.

Bernedette fue todavia mds lejos, vinculando el hecho de desdenar el placer sexual
con el rechazo hacia el propio cuerpo:

En Suddfrica ... hemos estado viviendo con mentalidad de sobrevivientes.
Por eso hemos descuidado por completo nuestras propias funciones
corporales y el poder y la belleza que ellas encierran. A muchas mujeres,
feministas, les resulta espantoso hablar de la menstruacion. Un falo es
algo precioso, pero los cuerpos de las mujeres despiertan el desprecio y
el desagrado mds completos.

El placer sexual encabeza la larga lista de actividades y emociones no esenciales
que las activistas descartan de sus vidas para poder seguir funcionando. Maria
llegé a la conclusién de que...

Muchas veces el placer sexual se considera algo trivial y por ende no im-
portante, algo egoista de lo que una puede prescindir en aras de una causa
mMayor.
Como tantos temas que me empeiié en eludir, resulté que entender nuestra
relacién con el placer sexual era fundamental para destrabar la compleja telaraina

en la que estdn atrapadas la sostenibilidad y el bienestar.

Por fin entendi qué tenia que ver el placer en todo esto.
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El mundo en llamas

Las activistas nos enfrentamos a horrores todos los dias. Una violacién perpetrada
por una pandilla de hombres en Pakistan. La presencia del Ku Klux Klan en el
sur profundo de los EEUU. Miles de familias obligadas a huir de sus hogares in-
cendiados en Suddn. Un millén de personas masacradas en tres meses en Ruanda.
Pensamos en esto, escribimos al respecto y nos despierta a media noche.

Sin embargo, son muy raras las ocasiones en las que hablamos esos horrores y
estd bien que en la mayoria de los casos asi sea. Porque, como indic6 Susan:

Las activistas se enfrentan a un dilema: tienen que mantener su objetividad,
guardar cierta distancia de los horrores a los que se enfrentan 'y asi poder
conservar enteras su capacidad y su compromiso de luchar contra ellos. Tie-
nen que encontrar una manera de anestesiar sus sentimientos para poder
seguir en la lucha diaria y tomar distancia, para mantenerse inmersas en
todo eso durante tanto tiempo y ésa es una autoproteccion sanda.

No obstante, esto también nos deja a solas con las GRANDES preguntas, las que
formul6 Lama: ; por qué una violencia tan terrible? ; Cuando va a cesar? ; Qué sen-
tido tiene pelear por la justicia en un mundo que permite tales sufrimientos?

Algunas activistas recurren a su fe en busca de respuestas, y de la fuerza para se-
guir adelante.

En Sierra Leona, Gladys Brima describi6é como su espiritualidad le aporta los prin-
cipios y los valores que le permiten seguir actuando:

Hay muchos vinculos entre mi prdctica espiritual y mi activismo. En tér-
minos de mi trabajo por la paz, mi prdctica espiritual me hace poner el
acento en el amor, el perdon y la reconciliacion. En mi activismo por la
paz, como persona activamente no violenta, esos conceptos constituyen
mis principios.
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Amy Bonnaffons, en EEUU, explic6 por qué su practica espiritual es un elemento
central de su activismo:

Tanto mi prdctica espiritual como mi trabajo por el cambio social operan
a partir del mismo niicleo: la compasion como meta. Mi prdctica espiritual
no tiene que ver solo con desarrollar claridad y equilibrio sino también
con cultivar la compasion y el amor para poder conectarme de manera
mads profunda con otras personas. Me ayuda a desarrollar la estabilidad
v la sabiduria necesarias para abordar estos problemas, y también me
aporta un marco de referencia filosofico util (p.ej. que la vida deberia
guiarse por la compasion y la amabilidad), que me sirve como recorda-
torio constante acerca de qué es lo que considero importante.

Para algunas activistas, la espiritualidad puede inclusive ser una herramienta de
resistencia, como nos lo recordd Indrakanthi Perera:

Hay algo espiritual en las pequerias acciones que se multiplican y dan lu-
gar a manifestaciones masivas, como lo que ahora estd sucediendo en
Burma, liderado por los monjes budistas y que me llena los ojos de ldgri-
mas y el corazon de esperanza.

No tengo ninguna duda de que la espiritualidad me ha dado el apoyo ne-
cesario para convertir algunos pequefios esfuerzos activistas en logros.
Por ejemplo, cuando la policia de Sri Lanka detuvo a una amiga (una aca-
démica britdnica) y amenazo con deportarla, fuimos a la estacion de po-
licia y comenzamos a cantar el metta sutra budista una y otra vez. Al prin-
cipio amenazaron con sacarnos por la fuerza... Pero mds tarde, cambiaron
muchisimo y cedieron a todo lo que les exigimos para proteger la segu-
ridad de nuestra amiga.

Para otras activistas sin embargo, conceptos como ‘fe’ y ‘espiritualidad’ estdn li-
gados de manera dolorosa y, para muchas, inexorable, a las religiones organizadas,
el patriarcado, la opresion y la violencia.

Ademads el auge de los fundamentalismos, ya sean cristianos, hindtes, isldmicos
o judios, estd erosionando décadas de logros en cuanto a los derechos de las mu-
jeres que costaron muchos esfuerzos alcanzar. Derechos a nuestros cuerpos, a ele-
gir a quién amar, a participar en forma activa y en igualdad de condiciones para
darle forma al mundo en que vivimos. Peor atin: son complices con el ejercicio
—y el encubrimiento— de la violencia.

Las activistas que denuncian violaciones a los derechos humanos cometidas en
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nombre de las religiones organizadas muchas veces pierden a sus familiares y
amig*s en el proceso. Algunas pierden sus vidas.

Entonces, ;qué hacemos con todo esto?

Porque la ironfa es la siguiente: el activismo por los derechos humanos, por su
propia naturaleza, nos obliga a hacernos las preguntas mds fundamentales y per-
turbadoras acerca de este loco mundo nuestro; a intentar entender, y darle algtin
sentido, a las razones que estdn por detrds de la violencia que resulta imposible
comprender.

Pero sin tener tiempo para reflexionar, y con tan pocos espacios seguros a los que
recurrir, ;dénde encontramos respuestas para las preguntas que nos acosan?
(Un respiro frente a las imagenes brumosas que llevamos adentro? Cuando a al-
gunas de nosotras, como lo explicé Emily, ‘se nos ha despojado de nuestro sus-
tento espiritual’ por ser quienes somos y por hacer lo que hacemos:

Cuando nuestros lideres religiosos son homofobicos, ;adonde podemos
ir I*s activistas queer en busca de esa guia, ese sentido y esa renovacion

espirituales en las que otras personas pueden apoyarse?

(Addnde recurrimos cuando los mismos lugares que alguna vez nos ofrecieron
refugio ahora reniegan de nosotras, o deliberadamente nos condenan?

Alimentando el alma

Resulta que muchas activistas encuentran las respuestas en su propio interior. Mu-
chas veces, de una manera sumamente intima. A través de practicas antiguas o
nuevas que encuentran resonancia con su cultura. Algunas llaman a eso espiri-
tualidad, o ‘la palabra que empieza con E’, como dijo Terrice. Otras hablan de
‘practica contemplativa” y hay otras que no le dan nombre alguno, porque para
ellas es algo tan natural como abrazar a los elementos o cavar con las manos des-
nudas en la tierra para ayudar a crear vida. Cualquiera sea el nombre que le demos,
es algo que nos lleva de regreso a nuestras creencias y valores mds profundos, a
la idea central que tenemos acerca de la humanidad. Al origen mismo de nuestro
compromiso:

Para intentar mantener el equilibrio cuando todo se incendia a tu alre-

dedor, sin huir ni esconderte sino haciendo tu parte lo mejor que puedas,
hay que basarse en la espiritualidad, sin duda alguna. (Indrakanthi)
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Esto es algo fundamental para nuestra sostenibilidad como activistas. Porque,
como lo apunté Mudge:

Nunca tendremos paz a menos que la gente sienta paz en su interior. Para
generar cambios que sean realmente significativos, es necesario que la
gente mire dentro de si'y encuentre la paz ...

Pero, como la espiritualidad es algo tan polémico y tan personal, en el mundo de
los derechos de las mujeres a muchas activistas todavia les produce demasiada
vergiienza compartir abiertamente sus practicas con su propia comunidad de ac-
tivistas, como lo describié Katherine Acey:

La religion fue una parte muy, muy importante de mi crianza, y no se trato
solo de las leyes y de las reglas. Ser parte de mi comunidad religiosa me
llevo a los valores feministas y a creer en la justicia social. Durante un
largo periodo de mi vida, trabajando en temas como derechos reproduc-
tivos y siendo lesbiana, me fui alejando mds y mds de las instituciones re-
ligiosas, pero no de la fe. Sin embargo, me guardo muy bien de decirle a
la gente que cuando voy a visitar a mi familia también voy con ellos a la
iglesia ™

La falta de apoyo por parte de la comunidad de activistas puede hacer que
algunas se sientan aisladas y solas:

Muchas activistas encuentran su espiritualidad y la alimentan en su in-
terior, por fuera de toda religion formal. Esa espiritualidad es lo que las
sostiene. Pero es un proceso muy personal y a veces las aisla mucho, por-
que todo lo estdn haciendo a solas. Hay mucha necesidad de contar con
una comunidad de personas que estén buscando un camino espiritual. La
comunidad es algo que la religion organizada ofrece de una manera que
nunca puede conseguirse en la prdctica personal, y muchas activistas que
conozco luchan profundamente para mantener su prdctica espiritual
cuando no encuentran eco ni apoyo para hacerlo en su comunidad de ac-
tivistas. (Ginger Norwood)

Reflexionar lleva tiempo. En nuestra cultura activista sobrecargada de trabajo, las
24 horas, los 7 dias de la semana, resulta dificil decidir tomarse ese tiempo, cuando
hay tantas otras prioridades como lo sefil6 Krishanti:

Tomarse el tiempo necesario y la lentitud en general no son cosas que se

valoren en el movimiento de mujeres. Hay una cierta resistencia a la clase
de transformacion que te exige reflexionar y practicar.
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Sin embargo, a pesar de esos obstdculos, en el mundo entero, algunas activistas
estdn encontrando el tiempo necesario para reflexionar.

Quien mejor expresd esto fue Moénica Aleman en el prélogo al extraordinario Ma-
nual de auto-cuidado y auto-defensa para mujeres activistas, cuando describio
la espiritualidad profunda como un punto central desde donde surge la fuerza de
las activistas indigenas: i

Seguiremos descubriendo que la principal fuente de esa fuerza estd en el
poder que tenemos dentro. Nosotras las mujeres indigenas, pueblos fun-
damentales de esta América, sentimos que debemos vivir en un estado de
profunda espiritualidad. Incluso nos hacemos limpiezas con frecuencia.
De modo que las invito a explorar el significado de esta purificacion del
espiritu para poder continuar con nuestro trabajo.

Muchas de nosotras recibimos esa fuerza de nuestra conexion con la tie-
rra, los espiritus y nuestras ancestras que se constituyen en nuestros mo-
delos de vida. Las invito a identificar todos los elementos de los cuales us-
tedes extraen su fuerza interior, provengan de donde provengan.

A continuacién nos recuerda que existen muchos caminos diferentes para esos
descubrimientos:

Pero ojo colegas, al tratar de descubrir el bienestar integral en nuestras
vidas, no pensemos solamente en el mundo occidental y demos espacios
a otras formas de encontrar esa integralidad, dualidad y cosmovision.

En Nepal, Indira Shrestha y sus colegas en Strii Sakti dedican la primera hora de
su trabajo, cada mafiana, a la practica contemplativa. Comienzan con meditacion,
para conectarse con la tierra y centrarse, luego todas juntas leen textos que las
inspiren. A veces escuchan musica, trabajan con la respiracién o con el sonido.

En Colombia, las activistas indigenas pasan un tiempo con sus brujas/madres es-
pirituales para que las guien y para renovarse.

En Costa Rica, Natasha cre6 su propio camino:
Crect en una familia muy religiosa. De adolescente, vivi el rechazo por
parte de mi iglesia pero eso no me ha hecho perder la fe. Por eso, aunque

no soy una persona religiosa, si me considero muy espiritual y creo que
eso es lo que hace que pueda seguir adelante.
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Sigo rezdndole al Ser Supremo, pero ahora también hago meditacion, ejer-
cicios respiratorios, Feng Shui y rituales de limpieza que me ayudan a en-
contrar la paz en momentos de torbellino.

En Sudafrica, Sally medita:

Algo que me sostiene es mi prdctica de meditacion budista. Eso me preserva
la salud mental. E intento buscar un ratito para poder descansar, escuchar
muisica, leer algo, hacer que mi mente pueda seguir funcionando.

Muchas activistas no tienen ninguna préctica establecida, ni antecedentes religio-
sos. Simplemente sienten de manera profunda lo sagrado de la vida, como lo des-
cribe Susan:

La naturaleza por si misma puede recordarnos que la vida es un don, y
lo hace. Tengo una frase favorita que creo encaja perfectamente conmigo.
Es del cuento ‘High Tide in Tucson’, de Barbara Kingsolver. Ella cuenta
como, a muy temprana edad, en los momentos mds dificiles, aprendio a
‘enamorarse de nuevo de la vida’,y de nuevo, y de nuevo, concentrdndose
en alguna cosa bella de la naturaleza y llendndose de esa perfeccion in-
creible.

Yo hice lo mismo, aunque nunca seria capaz de describirlo con esa per-
feccion.

Maja camina por el bosque en los Paises Bajos:

Mi forma de lidiar con el estrés es disfrutar de la cultura y disfrutar de
la naturaleza. Caminar por el bosque. Eso es lo que me levanta la moral.
Nadie me enseiio a hacerlo. Lo aprendi en mi casa. Son los valores que
traje conmigo.

Siempre hay belleza al lado de la oscuridad.

En América del Norte, grupos como el Centre for Contemplative Mind in Society
(Centro para la mente contemplativa en la sociedad), los stone circles (circulos
de piedras) y Vallecitos (por nombrar sélo algunos) buscan formas de apoyar a
I*s activistas a integrar la espiritualidad a su trabajo cotidiano. Capacitar trabaja
a nivel mundial ensefiando una combinacién de pricticas para el cuerpo/la
mente/el espiritu que sirven para desbloquear y sanar el estrés traumatico

En Tailandia, la International Women's Partnership for Peace and Justice WP,
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Sociedad Internacional de Mujeres por la Paz y la Justicia) ofrece retiros para ac-
tivistas, como nos explicé Ouyporn:

Cuando invitamos a las mujeres activistas a nuestro centro, hacemos que
se sientan centradas, con los pies en la tierra. Las invitamos a hacer me-
ditacion y yoga. A cambiar sus prdcticas personales, por ejemplo empren-
diendo largas caminatas sin pensar en nada, o comiendo comida sencilla.
Les pedimos que cambien su rutina. Les pedimos que se queden en
silencio aun si en ese preciso momento se les ha ocurrido una idea
genial: esa idea regresard mds tarde. Las apoyamos para que se tranqui-
licen, para que no piensen en otras personas, para que no piensen en el
mundo, para que no piensen en sus familias.

Les enseiiamos que amarse a st mismas es amar al mundo...
Las précticas espirituales no sélo nos ayudan a entender la violencia, también pue-
den ayudarnos a responder a las otras grandes preguntas, como nos lo record6
Ginger. Aquellas agradables, las que se refieren al amor en el mundo. Amarnos
a nosotras mismas. Alimentar nuestro espiritu interior. Encontrar la armonia en

nuestro interior, en nuestros vinculos.

Eso es algo que vale la pena explorar juntas.
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Volvemos a ponernos de pie

Yanar Mohammed dirige la Organizacion por la Libertad de las Mujeres en Irak,
una de las pocas ONG de mujeres que sigue denunciando los abusos contra los
derechos humanos de las mujeres en el pais, a pesar del nimero creciente de se-
cuestros y ejecuciones de activistas.

Cuando pas6 por Londres de regreso a Baghdad, la llamé para conversar. Nos
pusimos al dia sobre la familia y el trabajo: criar a su hijo como madre soltera,
apoyar a su madre a lo largo de un afio de quimioterapia; las horas interminables
frente a la computadora, dirigiendo programas, escribiendo informes y propues-
tas. Discutimos los riesgos en materia de seguridad y los pros y contras de su re-
greso a Irak, considerando las amenazas recientes y su alto perfil como activista
que no se calla.

Cuando le pregunté cuando fue la dltima vez que se habia tomado vacaciones, se
rié y me respondi6 ‘;Qué es eso?’. Lo que mencioné fueron algunos dias robados
por aqui y por all4, con alguna amiga cercana u otras colegas y agregd: “Bueno,
es dificil. Pero, Jane, sabes que me encanta esto. Que amo este trabajo’.

Ahi fue donde, por fin, lo entendi.

El activismo por los derechos humanos es agotador, estresante, inseguro, se
paga poco (cuando se paga). Deja poco tiempo para 1*s amig*s, la familia, las pa-
rejas pero en su mejor expresion, es una de las vocaciones mds gratificantes, mds
desafiantes y mds poderosas del mundo.

De alguna manera, eso es lo que —en buena medida— hace que las activistas sigan

adelante. No se necesita mucho, apenas saber que de alguna manera, en alguna
parte, todo lo que hacemos cuenta.
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Entonces, ;cémo lo hacemos? ; Cémo logramos seguir adelante? ; Mantenernos
fuertes? ;Conservar el sentido del humor? ;Preservar la capacidad de amar?
Shaya y Emily lo logran bailando los SRhythms para empezar el dia. i Maria
se dedica al sexo excelente, se viste de punta en blanco y cocina platos exquisitos.

Pilar regala guantes. Rauda se va al gimnasio.

En Sierra Leona, se juntan y ‘descargan el fardo’. En Filipinas, todo el mundo
se sumerge en la comida para reconfortarse.

Bebemos, gritamos, peleamos; casi todas lloramos, por lo general a solas, a veces
con amigas y si, creo que unas cuantas de nosotras se abrazan a los arboles.

Somos resilientes.
Nos derrumban. Y volvemos a ponernos de pie.

Asi es como lo hacemos:

Apoyate en mi

Una de las principales estrategias de resistencia con que cuentan las activistas es
pasar un rato con sus amigas:

Eso es algo muy importante para las feministas: la amistad. Una amistad
que es mds que solidaridad. Es amistad verdadera: ir avanzando con una
comunidad con la que, a lo largo de los aiios, has ido desarrollando con-
ceptos compartidos. Un idioma en comiin. Donde puedes sentirte comoda,
pese al hecho de que todas tenemos posturas diferentes en algunos temas
... Lo importante es mantener las ventanas y las puertas abiertas a esas
diferencias, sin dejar por ello de cultivar las amistades. Creo que en esta
etapa de mi vida la politica de la amistad es muy importante, yo diria que
probablemente ése es el elemento mds importante de mi prdctica politica
y de mi feminismo. (Sonia)

Nos ayudan a relajarnos y a cantar:
Cuando necesito relajarme, me encuentro con las amigas con las que he

estado trabajando todos estos aiios, conseguimos una guitarra 'y cantamos
NUESTRAS canciones. (Leyla)

101



$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

En los Balcanes, las amigas llegaron desde afuera de la region para brindar su
apoyo:

Lo que nos sostuvo fueron las mujeres que vinieron de fuera para apoyar-
nos, mujeres que podian mostrarse tranquilas y objetivas. Que no estaban
extenuadas. (Rachel Wareham)

Ademds, literalmente tus amistades pueden salvarte la vida.

Conoci a Marina a comienzos de los 90 en Moscu. Fue al poco tiempo de
haberse derrumbado la Unién Soviética y realmente habia en el aire una sensacién
de posibilidades. Una apertura, un espacio para el cambio. En ese espacio,
Marina y sus amigas crearon algo sorprendente: la primera linea telefénica de
ayuda para mujeres en situacién de crisis en Rusia.

Hace aproximadamente un afio llamé a Marina para ponernos al dia, y descubri{
que la Red Anna ahora trabaja con 40 centros combatiendo la violencia contra las
mujeres en toda la ex Unién Soviética.

Mientras nos ibamos contando lo que habia sucedido en los afios que se extendian
entre nosotras, Marina me contd una historia sobre la amistad:

Pasé muchos aiios trabajando a todo vapor, muchas veces sola. El trabajo
era estresante y a veces inclusive peligroso. En 1994, cuando perdi el sen-
tido del olfato, me di cuenta de que algo andaba mal ...

Luego en 1995, en Beijing, mis amigas decidieron hacer algo al respecto.
Dieciséis de ellas me llevaron aparte, y me entregaron un contrato que ha-
bian redactado, por el que me comprometia a cuidarme o de lo contrario...
El castigo por no cumplir el contrato: beber licor de arroz chino todos los
dias en el desayuno ... Esa parte fue divertida.

Pero realmente lograron que me detuviera y pensara en serio acerca de
qué podia hacer para cuidarme.

Nuestras familias (en el sentido mds amplio del término) son también nuestr*s
amig*s. Y cuando nos apoyan, a nosotras y a nuestro trabajo, se convierten en
nuestros puntos de referencia, en nuestras anclas. Estan alli desde el comienzo
mismo, cuando damos el salto hacia el activismo, como recordé Rita:

Era como si hubiera estado poseida por la idea de crear una organizacion
para hacer el trabajo con el que sofiaba ... Por suerte para mi, mis hijas
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me apoyaron y me alentaron. La fe inconmovible que me tuvieron fue con-
movedora ™"

Nos escuchan cuando todo lo que necesitamos es hablar:
Hablo con mi madre, ella realmente es mi columna vertebral. Pero a
medida que envejezco, cada vez me preocupa mds ver que ella ya lleva tan-
tas cargas que lo que quiero hacer es aliviarla y no cargarla todavia mds.
(Zawadi)
Yo hablo con mi marido, él me apoya. (Leyla)
Hablo con mi hermana Rose. Mi sistema de apoyo en casa es maravilloso

y me ha ayudado a sobrellevar las cosas, sobre todo la tristeza que siento
al relacionarme con las mujeres con las que trabajo. (Kaari)

Llordandolo todo

La idea de llorarlo todo encuentra un eco universal en las activistas. Solas o en
compailia, durante cinco minutos o por horas, es una liberacién enorme.

En Zimbabue, Hope cont6 que un grupo que trabaja en VIH/SIDA tiene inclusive
una ‘habitacién para llorar’.

En Boulder, Colorado, Trena nos dijo:
Cuando estoy al borde de la explosion y ya no resisto mds, nada me fun-
ciona mejor que un buen llanto. A veces me voy a mi casa, me siento en

el sillon y digo: ‘No se preocupen, estoy bien, solo necesito descargarme’,
y entonces lloro durante 15-30 minutos.

Aquellos guantes

Pilar ayuda a otros ...
;Como manejo el estrés?

Bueno, yo sé lo que es no tener casa ni trabajo, porque lo he vivido.
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Por eso a veces vuelvo a sumergirme en mi ‘programa de donacion de
guantes’ para jornaleros.

Es algo que hago a titulo personal y aunque sea algo minimo, sirve para
pagar una deuda que tengo con mi comunidad. Compro cientos de pares
de guantes de trabajo, unas cajas grandes con café ya preparado y
reparto guantes y tazas de café a migrantes indocumentados que estdn
buscando trabajo. Son grupos de hombres (las mujeres no van a esas es-
quinas) que esperan que los contraten para trabajar. Voy a verlos a las
seis de la maiiana y les reparto guantes y café. También converso con
ellos, para levantarles el dnimo. Son todos centroamericanos o mexicanos,
y solo hablan espaiiol.

Si bien escuchar sus historias es deprimente, también me fortalece.

De alguna manera, el acto de dar dnimo cuando una también lo estd nece-
sitando puede ser un igualador increible y me permite descomprimirme.

;No al trabajo los fines de semana!

Finalmente Charlotte le dijo no a trabajar los fines de semana (bueno, casi...):
Una tiene esos momentos de claridad.

Me sentia fisicamente cansada. Mi trabajo me encanta pero me di cuenta
que necesitaba mds descanso fisico y mental. Llevaba tanto tiempo tra-
bajando de mds que pensé que ya tenia acumulado el crédito suficiente
en el banco.

Deberia haberlo hecho antes. Aunque por lo general no lo siento, a
veces me sentia culpable por alguna cosa en particular. Todavia, a veces,
me resulta dificil hacerlo.

Hace algunos arios, yo misma me di cuenta que necesitaba tomar la deci-
sion de no trabajar los sabados para impedir que el trabajo invadiera mi
vida por completo (y también debido a la presion de mi compariera). Tuve
que reconocer que no podia seguir trabajando el fin de semana entero por-
que me iba a angustiar demasiado. Asi que le dije que no al dia sdbado
completo y decidi empezar a trabajar solo el domingo por la noche.

Puse algunos limites. Por el motivo que sea, algunas personas necesitan
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a veces poner limites, de la manera que les parezca, para poder decir que
el trabajo no consume todo su tiempo.

Un poquito de diversion

Jelena es muy graciosa.

Alos cinco minutos de haber trepado por las escaleras de nuestra oficinita de ma-
dera, ya me hacfa desternillar de la risa. Por lo general, lo lograba con algo tonto
como, “pegante apestoso”; a veces, con algo soez que con frecuencia tenia que
ver con algo muy pero muy politicamente incorrecto.

La risa permite que las activistas sigan adelante. Desde las payasadas hasta el hu-
mor sombrio y seco, es algo que necesitamos. Le pone luz a la oscuridad, libera
energia, y abre perspectivas.

Como un buen orgasmo, es la descarga que necesitamos para quemar todo el es-
trés que tenemos acumulado. Para celebrar la vida en toda su locura y en todo
su absurdo.

Creo que no ponemos el énfasis suficiente en el amor y la diversion y lo
comico. Porque la vida siempre aporta algo gracioso cerca de ti. (Tina)

Hasta las sobrevivientes de las peores violencias encuentran un espacio

paralarisa. La vida es mds que una causa ...y todas podemos encontrar
un momento para reirnos. (Emily Davis)

La palabra escrita

A veces, lo volcamos todo en nuestros escritos, publicados o inéditos y bajo mu-
chas formas diferentes.

Kaari escribe articulos de opinién, capitulos para libros y ensayos. Bisi escribe
poesia y edita una revista.

Lutanga Shaba escribi6 un libro, The Secrets of a Woman'’s Soul (Los secretos del
alma de una mujer).*

Sarala escribio una carta:
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Estaba realmente molesta. Fue una semana después de que a una mujer
la violaran y la asesinaran, para luego arrojar su cuerpo al patio de una
escuela. Encontraron su cuerpo, pero no pudieron identificarla ... un hom-
bre del hospital se limito a enterrarla, desnuda. No pudimos enterarnos
a tiempo para por lo menos hacer que la enterraran cubierta como se de-
bia. En ese momento me sentia realmente triste y cuando volvi escribi so-
bre todo eso en una carta.

Me sirvio. No se la mostré a nadie durante mucho tiempo, me limité a

guardarla. Una vez que logré controlar mis grandes emociones, se la mos-
tré a las amigas mds cercanas.

Cambio colectivo

Las activistas no solo estan encontrando formas de cuidarse a si mismas a titulo
individual.

En todo el mundo son varias las organizaciones activistas que han hecho del bien-
estar una prioridad colectiva. Constituyen excelentes ejemplos de cémo podemos
cambiar desde adentro. Aqui presentamos apenas algunos:

En Sudéfrica, gracias a Lesley Ann Foster, el Masimanyane Women's Support
Centre (Centro de Apoyo para Mujeres Masimanyane) cuenta entre su personal
con una masajista terapeuta quien apoya a las activistas que trabajan en temas de
violencia.

Claudia Samayoa describié cémo la Unidad de Proteccion de Defensores y De-
fensoras de Derechos Humanos del Movimiento Nacional por los Derechos Hu-
manos en Guatemala reconocid que era hora de cambiar:

Después de varios afios de estar atendiendo a defensoras de los derechos
humanos que estaban siendo agredidas, y de ser nosotras mismas blanco
de ataques, sin atender a nuestras propias necesidades en materia de salud
mental, algunas nos quemamos. Pudimos reconocer los sintomas en no-
sotras mismas. Al ser una unidad muy pequeria, sufrimos las diversas con-
secuencias del estrés vicario, asi como de los traumas que nos fueron in-
flingidos a nosotras. Como muchas teniamos conciencia de que lo que
estdbamos observando en las otras en ese momento, también estaba pre-
sente en nosotras, decidimos hacer algo.

Lo que disefiamos para la Unidad y para las que trabajaban con ella fue
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una respuesta que combind varios niveles, para lidiar no sélo con el estrés
desde lo individual sino también como equipo:

Terapia psiquidtrica: consistio en 10 sesiones de terapia con una psi-
quiatra especializada, con conocimientos sobre violencia politica y
trauma. Dos integrantes de la Unidad recibieron esta asistencia, asi
como tres defensoras. Fue muy dificil hacer que las dos defensoras in-
gresaran al programa, porque hacerlo requiere disciplina y tiempo, y
por lo general las defensoras no lo tienen.

Supervision de la prdctica: una sesion mensual de tres horas para su-
pervisar el tratamiento de cada caso, ademds de la forma como nos
sentiamos y nos relacionamos entre nosotras. Sirve también para
identificar las dreas en las que es necesario mejorar.

Grupo de auto-ayuda: una sesion mensual de cuatro horas para
practicar distintos ejercicios de relajacion y habilidades para soltar
el estrés. La idea era adoptar uno o dos de esos ejercicios y luego con-
tinuar practicdndolos.

Bisi Adeleye-Fayemi nos conté que el African Women’s Development Fund
(Fondo para el Desarrollo de las Mujeres Africanas, AWDF) en Ghana ha formu-
lado politicas para garantizar el bienestar de su personal:**"

ElAWDF fortalece al movimiento de mujeres africanas con sus donacio-
nes y sus programas para el desarrollo de capacidades, y estd compro-
metido a promover y nutrir el liderazgo de las mujeres de distintas gene-
raciones. Para hacer todo esto de manera eficaz, intentamos llevar a la
prdctica lo que predicamos, para garantizar que las organizaciones que
mantienen con vida al movimiento de mujeres sean saludables y sosteni-
bles, y esto comienza con las personas que forman esas organizaciones.
AWDF tiene las siguientes formas de promover internamente la cultura
del liderazgo, el bienestar y el auto-cuidado feministas:

Horario de trabajo flexible para todo el personal. El personal del
AWDF estd formado integramente por mujeres, y algunas tienen hijas
e hijos pequerios. En ese contexto, poder contar con un horario de tra-
bajo flexible es muy importante.

El personal del AWDF tiene derecho a un sabdtico pago, de tres meses
de duracion, por cada tres aiios de trabajo.
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e ElAWDF asume para todo su personal los aportes de jubilacion exi-
gidos por la ley. También cuenta con un paquete de retiro para el per-
sonal que ha trabajado para la organizacion, cuyo monto se calcula
de acuerdo a la cantidad de aiios de trabajo.

*  Hay un presupuesto para atencion médica del personal con un limite
mdximo para cada trabajadora.

e Cuando el personal trabaja mds horas de las habituales, como sucede
cuando emprenden viajes largos, se les ofrece un descanso compen-
satorio, que pueden tomarse al regresar de su viaje, p.ej. un dia
cuando han pasado una semana fuera, dos dias cuando las semanas
de viaje fueron dos, etc.

e El AWDF cuenta con un Presupuesto para el Bienestar del Personal,
que las trabajadoras pueden utilizar para atender a sus necesidades li-
gadas al auto-cuidado como por ejemplo hacer ejercicio fisico, aliviar
el estrés, etc. En este momento, la mayoria del personal decidio aportar
a un fondo comiin con los recursos que a cada una le corresponden de
este presupuesto para pagar los servicios de una entrenadora personal,
que concurre a la oficina y trabaja con ellas en grupo o individualmente.

e Como parte de su personal, AWDF tiene una ‘Secretaria Social’ res-
ponsable de mantener al dia el registro de las fechas de cumpleaiios
de todas. Celebramos cada cumplearios reuniéndonos durante un
rato a la hora del almuerzo para cortar una torta y relajarnos.

e EIAWDF tiene valores y principios escritos, que estdn exhibidos a la
vista de todas. Se los discute de manera regular en la organizacion
para garantizar que, especialmente quienes recién se suman al perso-
nal y a la junta directiva, se sientan comodas con ellos.

e Por lo general, intentamos promover un espacio seguro para las mu-

Jeres, un lugar donde las mujeres puedan trabajar mucho, jugar mu-
cho, divertirse, bailar intensamente, y ;disfrutar de la revolucion!

Necesitamos hablar de ...

Hasta ahora hemos logrado hablar de casi todos los temas polémicos: sexo, trai-
cion, religién. Dinero.
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Nos falta una sola cosa.

Sé que necesitamos hablar de la bebida. Pero no estoy segura de cémo hacerlo.
Muchas activistas no beben en absoluto. Las que si lo hacen, a veces s6lo toman
uno o dos vasos de vino para relajarse. Y alli se detienen:

Yo bebo. No mucho, pero por supuesto que me tomo un vaso de vino des-
pués de un dia dificil en la oficina. Con el tiempo me he dado cuenta que
se trata de una muleta. Pero a veces atin la sigo utilizando...

Para algunas activistas, es su tnica vdlvula de escape. La tinica forma como pue-
den relajarse dejando de sentir, y olviddndose de todo o para poder sentir algo.

Cualquier cosa para ayudarse a dormir, a tener sexo, a bailar.

Con decir eso es suficiente. Tal vez no necesitemos hablar de esto aqui. Pero ne-
cesitamos hablarlo en alguna parte.

109



LOS PASOS QUE VIENEN

No arrojemos al bebé junto con el agua de la bafiera.

Esa expresion siempre me preocupa. Es tonta y al mismo tiempo asusta pero no
deja de venirseme a la mente cuando pienso en qué sucede después.

Si la manera en la que hemos estado actuando durante generaciones ya no fun-
ciona del todo bien ... entonces, ;qué?

Lo que tal vez sea mds importante: adoptar una forma diferente de trabajar, ;im-
plica invalidar todo lo que hemos hecho hasta ahora? ;Significa que nos equivo-
camos y que ahora sabemos qué es lo correcto?

He estado pensando muchisimo en todo esto y, por supuesto, lo que significa es
exactamente lo opuesto.

Los pasos que vienen a continuacion tienen que ver con celebrar los lugares donde
hemos estado; todo lo que hemos hecho: nuestros logros, nuestras pérdidas,

todo lo bueno, lo maravilloso ... y lo demas también.

Y luego irnos con nuestro trabajo al siguiente nivel. Podemos hacer todavia mas,
y hacerlo mejor.

Pero tenemos que empezar por hacer menos, por dedicarnos al ‘deporte extremo
de parar’, como dice una activista.

Después reconocer que necesitamos cambiar la cultura del activismo. Nosotras
la creamos. Nosotras la perpetuamos y nosotras la podemos cambiar. Si nos de-
cidimos a hacerlo.

Lo que necesitamos es lo siguiente:

e Empezar a hablar del tema —dedicar el tiempo, los recursos y el compromiso
necesarios para priorizar el bienestar.

e Explorar, desarrollar y apoyar una gama de iniciativas experimentales de
apoyo a nuestro bienestar.

110
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* Modificar de manera radical nuestra relacion con las y los donantes la forma
como nos auto-financiamos.

* Dialogar sobre la forma de promover estas ideas.

Empecemos a hablar

Lo primero es concientizar. Hay que preparar el ambiente asi como una
cultura de mirarnos a nosotras mismas. (Rita)

Primero, las organizaciones de mujeres necesitan reconocer que la salud
mental y fisica de las activistas es un tema fundamental. Eso es lo primero:
reconocerlo. (Carna)

Entonces, empezamos por hablar.

Pero ya no por accidente, al margen de las conferencias o en correos electronicos
apurados. Ni en esas llamadas desde la oficina, a las tres de la mafana, bafiadas
en lagrimas, agotadas, tratando de comunicarnos con las amigas que se encuentran
en otro meridiano.

No, esto tiene que ser muy premeditado. Prioricemos el bienestar en nuestras
agendas. Asi como a diario lo hacemos con nuestro trabajo, dediquémosle la
misma cantidad de energia a encontrar formas de mantenernos activas, de estar
bien y a salvo.

Hagamos por fin que, de verdad, lo privado se torne ... piblico.

Si, eso implica destinarle una cantidad significativa de recursos. Si no conside-
ramos nuestro bienestar como una prioridad, lo vamos a relegar a un segundo
plano. Porque nos incomoda. Implica cambiar de manera radical nuestra cultura.
Todo nuestro modo de ser.

(Coémo lo hacemos?

Especificamente, asi:

* Preguntdndonos a nosotras mismas, en tanto activistas y a titulo individual,
qué significa para nosotras el bienestar. Qué necesitariamos para vivir de ma-
nera equilibrada y tomdndonos de verdad el tiempo necesario para escuchar

lo que resulta de eso. Porque esto implica un cambio, y el cambio puede causar
dolor y miedo.
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e En nuestras organizaciones, dedicando en serio un tiempo a sentarnos y con-
versar juntas acerca de nuestro bienestar, y de los cambios dificiles que eso
puede implicar.

* Destinando tiempo a analizar todos los aspectos del bienestar en tantas reu-
niones y conferencias como nos sea posible.

* Organizando reuniones internacionales, regionales y nacionales en lugares
bellos, sin agendas recargadas, para dialogar acerca de los distintos aspectos
del bienestar, la cultura, y de cémo seguir.

Empezamos con nosotras mismas, dentro de las redes de activistas, los fondos de

mujeres, las organizaciones de derechos humanos. Y luego contactamos a otr*s
activistas con 1¥s que trabajamos, y a las y los donantes que quieran apoyarnos.

Mas alla del activismo por los derechos de las mujeres

También es importante que llevemos estas conversaciones fuera del terreno de los
derechos ligados al género, a otros movimientos por la justicia social. L*s ac-
tivistas que trabajan en temas ambientales, en los derechos ligados a la tierra, con-
tra el racismo ... tod*s tienen preocupaciones similares en cuanto a la sostenibi-
lidad. Tenemos mds cosas en comun de lo que pensamos.

Lo que nos lleva, finalmente, al tema de los hombres en el mundo del activismo.

La mayor parte de este libro trata en forma especifica de las experiencias de las
activistas mujeres, transgénero e intersex. Muchas de sus preocupaciones en torno
a la sostenibilidad son inseparables de las vivencias de discriminacién que han
sufrido debido a sus géneros.

No obstante, esperamos que también los activistas varones encuentren muchas
cosas en este libro con las que puedan identificarse.

Los hombres que trabajan en los movimientos por la justicia social también ne-
cesitan espacio para explorar las preocupaciones que comparten con activistas de
todos los géneros, asi como aquellas que son especificas de sus vidas y experien-
cias en tanto hombres que defienden los derechos humanos.

No estoy segura cdmo se puede crear ese espacio, pero si creo que tenemos mu-
chas posibilidades de encontrarlo, junt*s.
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El derecho a estar seguras y bien

Por ultimo, necesitamos comenzar a articular la idea de que trabajar de manera
saludable, equilibrada, segura y sostenible es un derecho. No un favor.

Julie de Rivero lo enfatizé al explicar la Declaracién de la ONU sobre Defensores
de los Derechos Humanos:

La Declaracion refleja un cambio en el paradigma de los derechos y la
defensa de los defensores de derechos humanos.

La posicion convencional fue la de que los activistas de derechos humanos
tenian que estar preparados a ser mdrtires por las causas que defienden.
Este ya no es el caso y no deberia serlo. Todas las personas gozan de la
facultad de reclamar sus derechos y los defensores de derechos humanos
no son la excepcion™"",

Mary Jane llevo el argumento de Julie mucho mds lejos, al proponer con toda cla-
ridad sus recomendaciones para nuestros pasos siguientes:

Necesitamos expresar nuestras preocupaciones acerca de la falta de re-
cursos, de los traumas producto de la violencia y de responder a la vio-
lencia tanto como a la falta de seguridad personal en términos de dere-
chos. Afirmar que esas son prerrogativas que tenemos todo el derecho de
reivindicar como defensoras de los derechos humanos y no simplemente
favores que se nos deben porque hemos hecho un trabajo importante para
lograr avances en materia de derechos humanos.

Necesitamos continuar cuestionando las normas y estdndares de derechos
humanos, como lo han hecho el movimiento de mujeres y otros movimien-
tos, para que el bienestar se convierta en un principio de los derechos hu-
manos, en parte fundamental de esa ‘dignidad’ a la que bdsicamente se
refieren.

Necesitamos encontrar formas de reinterpretar la Declaracion sobre De-
fensores de los Derechos Humanos —que hasta ahora es el tinico instru-
mento dedicado a los derechos de las y los activistas— para imbuirla de
esa ‘ética feminista del cuidado y el bienestar” de la que habla Lepa para
que, como resultado de ello, se formulen respuestas programdticas y no
esporddicas para atender a nuestras necesidades y modificar nuestras his-
torias de explotacion y descuido.
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En la introduccién al Manual de Auto-cuidado y Autodefensa para Mujeres Ac-
tivistas, Alejandra Sardd llega incluso a sugerir que redactemos nuestra propia
Convencién sobre los Derechos del Cuerpo y el Alma de las Mujeres Activistas,
y nos comprometamos a implementarla: i

Un mérito muy particular de este manual es el de nombrar realidades que
casi nunca se explicitan, como por ejemplo la distancia que existe entre
nuestro discurso sobre los derechos humanos y la justicia social, y la re-
alidad de las prdcticas laborales de nuestras organizaciones y espacios
de trabajo. Urge reconocernos como trabajadoras, con derechos y obli-
gaciones y —como ya lo hicieran las maestras y las enfermeras, entre otras
profesionales— desprendernos de una vez por todas de la retorica del “sa-
crificio militante” que solo sirve para justificar formas de violencia que
Jjamds aceptariamos en una fdabrica o en un taller y con las que sin em-
bargo convivimos a diario en ONGs, colectivos y grupos.

Hace pocas semanas, en un seminario de defensoras de derechos humanos
que tuvo lugar en México, una increible activista por el medio ambiente que
se llama Celsa dijo —en referencia a la falta de cuidados imperantes entre
las defensoras para con sus propios y mds personales instrumentos de tra-
bajo— “Nosotras mismas estamos violando nuestros derechos humanos” .

Este manual podria ser una base excelente para escribir la Convencion

sobre los Derechos de los Cuerpos y las Almas de las Activistas, que cada
una deberia suscribir como un compromiso personal.

Estar bien**x

Ahora pasamos al cémo.

(Cémo cambiamos nuestra cultura? Angelika Arutyunova lo dice sin dejar
espacio para ninguna duda:

Mediante una solidaridad total: esa es la respuesta para la sostenibilidad
del activismo.

Muchas estaremos de acuerdo.
De todos los temas que surgieron en las conversaciones que mantuvimos, el mas

importante fue, de lejos, la relacion con nosotras mismas. StaSa fue quien mejor
lo expreso:
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Cuidar de las demds es algo muy atrayente, pero la cultura del auto-sa-
crificio no es sostenible.

Ahora estoy aprendiendo a poner limites, a generar un equilibrio entre mi
misma y las otras personas. Yo también soy importante para mi, no de-
beria ser injusta conmigo misma. Cuando nos cuidamos a nosotras mis-
mas, también estamos cuidando a las demds.

Quiero que cuidarme a mi misma se convierta en algo tan importante para
mi como lo es cuidar a otras. Eso significard escuchar miisica, caminar
junto al agua ... hacer yoga. Cuando diariamente escucho determinada
musica, a una hora especial, me estoy cuidando.

Nuestras relaciones con las demads fue el segundo tema en importancia. Cémo nos
conectamos, cdmo nos apoyamos mutuamente y al contrario: cémo nos lastima-
mos e invalidamos a veces. Para resolver nuestros problemas, no existe nada mas
poderoso que la solidaridad genuina. Nada tiene un potencial mayor para dafiarnos
que el aislamiento, o la traicién.

Como nos lo recordé Rachel, a veces son nuestras propias organizaciones las pri-
meras que nos dan la espalda cuando mds las necesitamos:

Algunas organizaciones consideran el burnout como algo que es casi un
insulto, una ‘prueba’ de que no sabes como manejar tu trabajo activista,
que de alguna manera no te estds desemperiando ‘al nivel que debieras’

o que no logras defender tus limites personales ...

Y eso nos deja a solas con algunas de las preguntas mas dificiles a las que habre-
mos de enfrentarnos en nuestras vidas:

¢ Quién nos dice cudndo es demasiado? ;Adonde ir después, y mds alld del
activismo ... cuando nuestra identidad estd tan atada al hecho de ser acti-

vistas? Y, jdonde estd ese espacio al que podemos irnos? ;Nuestro hogar?

Entonces, ;cémo traducimos esa solidaridad en la practica? Porque, como lo se-
nalé Rakhee:

No se puede decir simplemente ‘cuidate’. Es un proceso que requiere ir
creando confianza. Es una cultura de preocupacion mutua y genuina.

Tiene que consistir en algo mds que palabras.

Se tiene que demostrar.
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Entonces, ;como demostramos nuestra solidaridad?
Vamos a explorar algunas ideas e iniciativas. Probemos y, como nos lo recordé
Anissa Hélie, es necesario reconocer que las formas de apoyarnos unas a otras

estan profundamente arraigadas en el contexto y en cada cultura.

(Por qué no seleccionar algunas ideas del menu que presentamos a continuacion
y darles vida, energia y recursos?

Biip Biip: Invertir en la visibilidad

La falta de reconocimiento constituye uno de los principales obstdculos
al bienestar y la seguridad de las activistas, tanto en sus propios paises
como en el mundo entero.

Muchas veces los gobiernos y las organizaciones internacionales invisibilizan a
las activistas de manera muy deliberada. Eso forma parte de la misma estrategia
que permite que las activistas desaparezcan fisicamente, o sean arrestadas, eje-
cutadas, o intimidadas.

Silenciar a una oposicién muy poderosa.

La invisibilidad también forma parte intrinseca de los sistemas que oprimen a las
mujeres; segin Mary Jane, es algo estructural:

Para mi, este libro es un recordatorio importante de las causas estructu-
rales que produjeron, o continiian reforzando, la falta de reconocimiento
y de valoracion de las mujeres defensoras de los derechos humanos y de
su trabajo. Esas causas son un elemento fundamental en las historias de
las activistas. Por ejemplo, hablan del patriarcado, que subyace en la ex-
plotacion que las mujeres hacen de si mismas asi como en la desvalori-
zacion de sus aportes y su dignidad por parte de la sociedad. Esto tiene
como resultado que otras personas, e inclusive nosotras mismas, le demos
poca importancia a la ‘parte privada’. Asi se genera un concepto binario
de género que niega la existencia de otras identidades sexuales y se ma-
nifiesta en la violencia increible a la que se enfrentan y de la que son tes-
tigos muchas de las mujeres, y es lo que hace que ‘las historias se nos que-
den pegadas’.

Nuestra respuesta debe ser fuerte y clara.
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A las activistas se las debe valorar por ser quienes son, y por lo que hacen. Por
su valentia individual y colectiva, su determinacidn, su pasién. Por los cambios
extraordinarios que han generado, y por los que ya han logrado poner en movi-
miento.

Existen innumerables maneras de tornar mds visibles a las activistas. Aqui men-
ciono apenas dos:

¢ Generar mas informacion acerca de las activistas y su trabajo en distintas
partes del mundo. Se ha escrito tan poco sobre las activistas. Eso tiene que
cambiar. Necesitamos saber mucho mds sobre el activismo: los éxitos, los obs-
taculos, las estrategias, lo personal y lo politico. Y esa informacién deberia pro-
venir en primer lugar y antes que nada de las propias activistas. Por eso nece-
sitamos incrementar de manera deliberada las oportunidades para que las
activistas descansen, reflexionen y escriban sobre sus experiencias. Esto puede
darse en el mundo académico, o en espacios de retiro y también a través de do-
naciones que les permitan escribir y reflexionar en sus paises o en su region.

* Apoyar reuniones de activistas. Las activistas necesitan espacios para ce-
lebrar su propia existencia y la de las otras. Sus logros y sus transiciones. Para
organizarse, conectarse y descansar. Son muchas las que todavia mencionan
la conferencia por el décimo aniversario de Kvinna till Kvinna en Dubrovnik
en 2003, como una rara oportunidad para celebrar y relajarse, después de tan-
tos afios de trabajar en zonas de guerra. Por eso necesitamos garantizar que
exista apoyo para conferencias, encuentros y reuniones, o cualquier otra mo-
dalidad que elijan las activistas para encontrarse ya que esos son algunos de
los espacios seguros en los que nos sentimos valoradas, renovamos nuestras
energias y compartimos estrategias ... y, por fin, encontramos el tiempo ne-
cesario para escucharnos de verdad unas a otras.

Encontrar juntas nuestros ritmos

Muchas de nosotras nos apoyamos en la espiritualidad, en sus muchas formas.
Saquemos del closet esa palabra que empieza con E y hablemos sinceramente de
cémo podemos adoptar lo que funciona y dejar de lado el resto. Por ejemplo, Za-
wadi habl6 acerca de hacer de la sostenibilidad un elemento de nuestras vidas co-
tidianas institucionalizando las practicas contemplativas en nuestras organizacio-
nes. Ella comenz6 a redactar la lista de ideas que aparece mas abajo... ;| Por qué
no la continuamos?

e (Cada dia, dejen de trabajar cinco minutos por hora, tomen un vaso de agua,
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mediten, estirense o hagan cualquier otra cosa que tenga sentido para ustedes.

e Creen un espacio dentro o fuera de la oficina (si es posible) para reflexionar
en paz.

e Durante el retiro anual del personal (en los casos en que existe esta practica)
asegurense de reservar por lo menos un dia para el descanso y la recuperacion.

e Durante las reuniones de personal, concédanle a cada persona un espacio de
cinco minutos para que pueda compartir con las otras lo que desee (retos per-
sonales/profesionales, logros, historias, canciones, bromas, etc.)

e Procuren fondos para el bienestar del personal. Tal vez cada persona en la or-
ganizacién podria tener un presupuesto para su bienestar, que utilizard para
masajes, terapia del tacto, reiki, pilates o lo que cada quien elija.

Salvavidas y lineas de atencion telefénica

Algunas organizaciones activistas pasan buena parte de su tiempo escuchando.
Apoyando a las activistas a titulo individual. Como lo explicé Rakhee, ese es un
trabajo intensivo y que consume mucho tiempo y que tiene una importancia
enorme:

Durante la guerra reciente en el Libano, estuvimos alli todos los dias, co-
municdndonos con las activistas, manteniéndonos en contacto con ellas,
para darles ese salvavidas, la vinica forma que tenian de mantenerse en
contacto con el mundo externo. Para hacerles saber que habia personas
que las apoyaban en todo el mundo. Colegas en Nigeria, Egipto, Afganis-
tdn, todas envidndoles mensajes.

Esos mensajes fueron una luz de esperanza para ellas, pero también las
ayudaron a concentrarse en las cuestiones a largo plazo. Nuestra manera
de apoyarlas fue esa forma de comunicacion diaria, intensiva, que
tomaba mucho tiempo.

Esa union y esa solidaridad, el hecho de tomarse el tiempo necesario para
enviar mensajes, para preocuparse por las otras, para transmitir ese men-
saje... Es una forma de estar conectadas, ese contacto cotidiano a través
del teléfono, el correo electronico y los mensajes instantdneos.

Es muy importante prestar atencion tanto a las activistas como al activismo.
En este momento, las activistas se esfuerzan por contactarse con otras tanto como

pueden pero no es suficiente. La verdad es que s6lo podemos llegar a las que cuen-
tan con medios de comunicacién y con una buena provisién de electricidad.
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Las organizaciones que trabajan apoyando a las activistas (mediante donaciones,
gestion y defensa, capacitacion), con demasiada frecuencia relegan esta clase de
comunicacién vital a un lugar marginal: el hacer llamadas telefonicas a la media-
noche o enviar correos electrénicos para saber cdmo estdn las colegas que se en-
cuentran en situaciones dificiles queda librado a decisiones individuales.

Hablar con las otras, compartir las experiencias y transitarlas juntas, es la forma
que encuentran muchas activistas para reflexionar y aprender, como nos lo
explicd Pilar:

Yo no proceso las cosas de manera introvertida. Necesito un oido atento,
por eso para mi hablar con una amiga es imprescindible. Ast es como re-
solvemos los problemas y pensamos las estrategias.

Si una activista se siente sola, asustada, preocupada, amenazada o desesperanzada,
no existe un lugar especializado al que pueda recurrir en procura de consejo o sim-
plemente de una charla. Esto significa que ella a su vez se pierde la posibilidad de
reflexionar y pensar estrategias, de encontrar la mejor manera de mantenerse a salvo.
De planificar la fase siguiente de una campafia. De recordar que la valoran.

Cambiemos eso.

Ariane sugiri6 crear una linea telefénica de auxilio para las activistas que trabajan
aisladas, sobre todo en zonas afectadas por el conflicto:

Necesitamos garantizar que las activistas, particularmente las que traba-
Jjan aisladas, no estén solas. El hecho de que Julienne y mis amigas en Af-
ganistdn pueden llamarme para conversar es algo importantisimo. Ellas
necesitan de alguien que pueda compartir lo que sienten y apoyarlas. Ne-
cesitan hablar no con burdcratas sino con personas que las quieran y que
se preocupen por ellas. Eso es sumamente importante. Necesitamos crear
una linea telefonica de auxilio para activistas.

Esa es una gran idea. Asi que ...

e ;Por qué no crear esas lineas telefonicas de auxilio ya sea dentro de las or-
ganizaciones, 0 por su propia cuenta, o como parte de una organizacién
nueva?!' Podemos ser creativas, utilizar Internet (Skype o GoogleTalk, por
ejemplo) para hacer que suceda. Las ‘lineas de ayuda’, ya sea a través de In-
ternet o del teléfono, no tienen por qué estar ubicadas fisicamente en un solo
lugar. Puede crearse un grupo virtual de activistas que las apoyen desde sus
casas en distintos lugares del mundo. Las activistas mayores que estdn redu-
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ciendo sus horas de trabajo o retirindose pueden sentirse especialmente mo-
tivadas para apoyar estas lineas de auxilio. Se puede contar con especialistas
a las cuales derivar por ejemplo a una activista que necesita hablar de una ex-
periencia traumatica que vivié, o que estd buscando que la aconsejen sobre
su bienestar o su salud (ver mas adelante).

e Situ organizacidn se dedica a apoyar a las activistas que estdn en la primera
linea de batalla, haz que el apoyo a las activistas a través de consejos, infor-
macion, contacto humano, sea una funcion explicita y financiada de tus
prioridades organizacionales. Aprendamos de las organizaciones cuyo trabajo
prioritario es establecer contacto permanente y averigiiemos qué es lo que fun-
ciona.

Sanacion

Muchas activistas no pueden obtener la atencidn que necesitan para recuperarse
de enfermedades, accidentes o agresiones, ni qué decir para prevenirlas. A veces,
el problema es el acceso, porque vives en zonas donde la mayor parte de los ser-
vicios de salud han colapsado, como Darfur o Chechenia; o donde se cuenta con
servicios excelentes de atencion en salud ... pero sélo para quienes pueden pa-
garlos como en EEEUU; o tienes acceso a profesionales de la salud pero ell*s no
logran entender tus sintomas (insomnio, dolor de cabeza, nuseas...), entonces te
dan unas pildoras y dejan que te las arregles como puedas.

En algunas situaciones, buscar ayuda implicard un peligro para ti y tu familia. En
lugares como Aceh, Zimbabue, Burma donde las instituciones estatales de salud
se niegan a atenderte, o incluso te entregan a otros organismos del estado; o
cuando la policia te golpea, te encarcela y se queda observando cémo pierdes a
tu bebé:

Irene ingreso a una organizacion de derechos humanos de las mujeres que
se llama Women of Zimbabwe Arise (Las mujeres de Zimbabue se levan-
tan, WOZA). Por participar en demostraciones pacificas con WOZA,
Irene fue detenida mds de ocho veces. En una de las detenciones, la pa-
tearon en el vientre estando embarazada, le negaron atencion médica y
mds tarde abortd X

Las activistas tenemos derecho a la atencién de nuestra salud. No podemos re-

emplazar lo que no existe, pero podemos hacer de esto una prioridad de las si-
guientes maneras:
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Calificando, de forma consistente, la privacién de cuidados sanitarios a las
activistas como una violacion a los derechos humanos, y garantizando que
en nuestras campaifias de gestioén y defensa planteemos la cuestion del acceso
a la atencion en salud.

Creando una red internacional, multidisciplinaria de sanador*s (personas
que trabajan en atencion a la salud, psicoterapeutas, lideres/sanador*s espi-
rituales) que trabajen junt*s para apoyar a las activistas...

- Poniendo a disposicion de ellas informacion y asesoramiento sobre
atencion a la salud, ya sea por Internet o a través de consejerias y trans-
ferencias telefénicas.

- Organizando equipos multidisciplinarios, moviles, que visiten distintas
regiones y ofrezcan chequeos, consejeria y técnicas basicas para el bien-
estar.

Disefiando una guia basica de bienestar para activistas que:*t

- Recoja la diversidad de estrategias que utilizan las activistas para mante-
nerse bien.

- Incorpore lecciones tomadas de una variedad de culturas y de creencias.

- Se vincule con el movimiento del activismo espiritual que estd en creci-
miento.

- Amplie el trabajo de grupos como Capacitar.

Integrando la concientizacion sobre la atencion a la salud, el bienestar, los
chequeos y las consultas en todas las reuniones locales, regionales e inter-
nacionales, especialmente en el caso de activistas que entre otras cosas,
conviven con VIH/SIDA, discapacidades y cancer.

- Contar con sanador*s en las reuniones de activistas.

- Garantizar que las agendas incorporen el tiempo necesario para el
bienestar: las activistas no deberfan sacrificar el tiempo que pueden de-
dicar al descanso, a comer o a asistir a las sesiones. Deberian preverse mo-
mentos especiales para relajarse y para hablar de todas las preocupaciones
en materia de salud y bienestar.

- Estar preparadas para descubrir algo grave en el proceso y, si fuera nece-
sario, remitir a la persona a una institucién local de salud u organizar su
traslado.
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Somos una ... pero diferentes

La salud de las activistas también puede verse afectada cuando las orga-
nizaciones internacionales no prestan atencion a su bienestar, como nos lo
recordd Julia Greenberg:

La comunidad internacional puede constituirse en una sangria enorme
para las activistas VIH+. A las que son buenas oradoras, las quieren para
hacer gestion y defensa y si bien eso les da mucha visibilidad, nunca se
les ofrece apoyo después, para que puedan regresar a los lugares donde
viven y fortalecer sus organizaciones comunitarias, o para trabajar en sus
propios proyectos de gestion y defensa local o nacional. Si los donantes
van a usar a las activistas para promover sus propias agendas, entonces
tienen que darse cuenta de que no es suficiente con el estimulo del viaje.

A las mujeres activistas que son VIH+ las invitan por aqui' y por alld, pero
su bienestar nunca lo tienen en cuenta. Se ha convertido en una industria
tan grande que en muchas conferencias internacionales sobre SIDA te en-
cuentras con esos espacios simbolicos para masajes y descanso. Pero tam-
bién sucede que en las conferencia de mujeres no hay espacio para la pre-
sencia de mujeres con VIH+ ni se la reconoce.

Creando fondos de emergencia para el bienestar, destinados a apoyar a las
activistas cuando, por ejemplo, se enferman, se mueren o estdn de duelo. Esos
fondos podrian funcionar mejor si tuvieran un alcance regional, ya sea como
fundaciones independientes o integrados a los fondos de mujeres regionales.

Fundando retiros para activistas en distintas partes del mundo ... y or-
ganizandolos en red. En el mundo entero, son muy pocos los lugares donde
las activistas pueden encontrar un respiro. Necesitamos muchos mas. Podri-
amos empezar por reunir a I*s activistas que ya tienen retiros y a I*s que han
creado otra clase de espacios seguros, como esquemas de becas (en el mundo
académico) y las redes de rehabilitacion para personas que fueron torturadas i
Necesitamos comprender mejor los modelos de apoyo que ya existen y qué
es lo que funciona para diferentes activistas, provenientes de contextos y cul-
turas también distintas. Luego tenemos que invertir en apoyar esos retiros y
sistemas de apoyo que ya existen, y en crear muchos mds espacios seguros.

Celebrando la vida. Ninguna activista deberia enfrentarse sola a la enferme-

dad y a la muerte. La solidaridad significa apoyarnos mutuamente ... donde
sea que el viaje de la vida nos lleve y podemos hacerlo asi:*
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- Comprometiéndonos a honrar y celebrar a las activistas que estdn luchando
con enfermedades terminales. Nuestro reconocimiento, nuestro tiempo y
nuestro amor son los regalos mds grandes que podemos hacerles.

- Apoyar activamente a las colegas —y a sus familias— que atraviesan pro-
cesos de duelo. Hablar de lo que podria ayudarlas, y apoyar los homenajes
péstumos, los rituales, las ceremonias, las celebraciones de la vida... lo que
resulte apropiado.

Construyendo una red de seguridad social

Espero que todas logremos llegar a viejas algiin dia. A mis 52 arios, estoy
empezando a entender lo que significa envejecer sin contar con ciertas se-
guridades. Cuando nos hacemos mayores es fdcil ver las cosas a las que
una renuncio por una vida de activismo.

Deberiamos crear fondos de jubilacion y casas colectivas para las acti-
vistas mayores (hogares de retiro).

Los fondos de retiro y las viviendas van a resultar especialmente impor-
tantes para la generacion que llego tarde al auge financiero, asi como
para otras. La planificacion financiera no formo parte de mi activismo,
ni de mi historia familiar, por eso voy a tener que encontrar la forma de
ser creativa. (Pilar)

Muchas activistas mayores tienen poca o ninguna seguridad econémica cuando
se enfrentan a la perspectiva de jubilarse. Lo mismo les sucede a la mayoria de
las activistas mds jovenes ... y a todas las que estdn en el medio.

Crear una red de seguridad para las activistas que se jubilan no es s6lo una prio-
ridad para las de mds edad: deberfa serlo para todas nosotras.

Pero, ;por dénde empezamos?

Las autoras de WISE tuvieron una buena idea: hablaron de recurrir a asesoras
financieras para comenzar a conversar sobre la planificacién financiera en ge-
neral con las activistas. Eso me hizo pensar que algunas cosas las hacemos muy

bien y otras estdn mds alld de nuestra experticia.

Entonces, hablemos con las expertas, y busquemos formas de financiar una red
global de seguridad para activistas que incluya:
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e Jubilaciones

e Educacién para adultas.

e Sistemas de seguros de salud.

e Salarios con los que se pueda vivir y beneficios sociales.

Deberiamos poder integrar algo de todo esto a los presupuestos que cuentan con
financiacion externa. También puede ser que necesitemos crear fondos interna-
cionales, nacionales y regionales, y tal vez nos resulte necesario disefiar muchos
sistemas diferentes. Por ejemplo: en algunos paises, serd posible llegar a acuerdos
especiales con bancos solidarios para ofrecer préstamos a las activistas para que
estudien.

Necesitamos averiguar con quién podemos hablar para crear estas redes de segu-
ridad, e investigar cémo lo han hecho otros sectores. Por ejemplo el Rory Peck
Trust, con sede en el Reino Unido, ha creado seguros de salud y capacitacién en
seguridad para periodistas independientes.*"¥ Lentamente, las agencias dedicadas
a la ayuda han ido estandarizando algunos sistemas: People in Aid podria ser un
buen punto de partida. ¥ La National Organizers Alliance en EEUU ha creado un
esquema de jubilaciones para organizaciones que trabajan por la justicia social,
econdmica, ambiental y racial X

Por ultimo, es necesario que pensemos en las activistas que requieren algo mas
que una red de proteccion.

Honrar y proteger

(Qué hacer una vez que el dafio ha sido causado?

Eso se lo pregunté un dia a Susan. ;Hay algo que podamos hacer para ayudar a
una activista que ya ha pasado por demasiadas cosas ... a las activistas que estdn
completamente quemadas? ;O a las que sobrevivieron a la violencia extrema?
(Cémo podemos ayudarlas para que vuelvan a trabajar?

Susan me respondio: ‘No se trata de hacer que vuelvan a trabajar. Se trata de en-
contrar la forma de sacarlas, de ponerlas a salvo y luego, se trata de honrarlas
y de quererlas’.

Punto final.

En algunos casos, eso implica apoyar a las activistas para que puedan, fisicamente,

llegar a un lugar donde se sientan a salvo y puedan tomarse un respiro. En forma
temporal y a veces, permanente.
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Algunas organizaciones trabajan para llevar a las activistas a lugares seguros, en
sus propios paises o fuera de ellos. Son pocas, y muy especiales.

Pero el problema es que hay pocos lugares seguros donde las activistas puedan
descansar y recuperarse una vez que han dejado de correr peligro inmediato.
Donde puedan obtener la clase de cuidados apropiada, la que tal vez necesiten para
curarse de verdad, en la forma que ellas decidan hacerlo. Con la ayuda de un*
sanador*, que puede ser un* médic* o psic6log*. Quiza lo Unico que necesiten
es un tiempo a solas, con arena blanca y el ritmo del mar. O pasar un tiempo acom-
pafiadas por otras activistas.

Ya es hora de que creemos estos espacios. Porque si no lo hacemos nosotras, nadie
lo hard.

... Ahora que estoy a salvo

e Creemos espacios seguros para que las activistas puedan recuperarse
tras haber pasado por experiencias extremas. Pueden ser casas de
retiro o casas seguras especialmente disefiadas para la sanacion, que
también pueden basarse en algunos de los mismos principios que uti-
lizan otros retiros para activistas (para mas informacion sobre los re-
tiros, consultar las recomendaciones que estdn mds arriba)

* Vincular esta iniciativa con otras para reunir a activistas que sean tam-
bién especialistas —profesionales dedicadas a la atencion de la salud y
a la salud mental, sanador*s— que puedan apoyar los procesos de re-
cuperacion.

* En todo el mundo hay grupos activistas que se especializan en dar
apoyo a sobrevivientes de violencia. Necesitamos investigar si esos
grupos podrian brindar apoyo a activistas que sean también sobrevi-
vientes.

e Crear vinculos mds profundos con grupos como la Organizacién Mun-
dial contra la Tortura y la red Consejo Internacional de Rehabilitacion
de Victimas de Tortura para dialogar acerca de cémo podemos apoyar
concretamente a las activistas que han sobrevivido a formas extremas
de violencia y tortura.
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Cambiar la forma como nos financiamos

Financiadoras que apoyan los derechos humanos
Tenemos que encarnar nosotras mismas el cambio que queremos.

Necesitamos empezar por aquellas organizaciones cuya misma razén de ser es
apoyar a las activistas para que puedan defender los derechos humanos de otr*s.
Esto incluye, entre otras, los fondos internacionales y nacionales de mujeres y a
las organizaciones de derechos humanos que otorgan financiamientos.

Probablemente a ellas les toque la parte mds dificil en cuanto a preparar el ca-
mino para un activismo sostenible.

Dado que ellas mismas son activistas, primero tendrdn que analizar sus propias
culturas y decidir qué es lo que podrd permitirles encontrar el equilibrio y el bien-
estar al interior de sus propias organizaciones. Como lo sefial6 Tina:

La mayoria de las integrantes de la Red Internacional de Fondos de Mu-
Jjeres no pagan jubilaciones ni beneficios sociales, aunque algunas auto-
rizan dias dedicados al bienestar —sobre todo las centroamericanas. Pero
este es uno de los temas que hemos identificado como problemditico.

Muchos de los fondos de mujeres no tienen dinero suficiente para sobre-
vivir un afio entero 'y los grupos a los que tienen que apoyar son tantos.
Cada vez que convocan a presentar proyectos reciben muchisimas soli-
citudes. Entonces no sienten que puedan prestarle atencion a estos temas.
La junta directiva puede decir ‘st, pdgate tu jubilacion’ pero ahi volvemos
a la pregunta de ;jcomo podemos permitirnos esa clase de lujos? Y pen-
samos, bueno, tal vez el afio que viene lo hagamos...

Pero ya sea que se trate de cambiar las estructuras salariales, de tomarse mds des-
cansos, de integrar practicas contemplativas ... o clases de baile los viernes por
la tarde (Nagarik Aawaz en Nepal y el Fondo de Accién Urgente en EEUU), es
algo que tiene que suceder. Cueste lo que cueste.

Porque el paso siguiente es cambiar radicalmente la forma como ellas financian
a otras activistas. Al hablar de la ética de las donantes, Eva lo expresé de una ma-

nera hermosa:

Una de las cosas que estamos haciendo como financiadoras es abusar de
las activistas. Cuando les damos fondos, no agregamos aportes para se-
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guros de salud, beneficios sociales, etc. Las activistas trabajan muchisimo
y luego cuando tienen un problema de salud o simplemente envejecen, no
tienen seguridad alguna. Este es un tema importantisimo y tiene que ver
con la ética de las donantes.

Eticamente como donantes, necesitamos encontrar la forma de integrar
el descanso y la recreacion a nuestras estrategias de apoyo. Crear espa-
cios para que la gente se relacione entre si, pero no esos que estdn llenos
de trabajo.

A las activistas les cuesta mds tomarse vacaciones, y esa es una gran res-
ponsabilidad: cuando vemos que las activistas estdn al borde del burnout,
Jcomo les proponemos que tomen distancia? Es dificil, pero tenemos que
intentarlo.

Nosotras podemos dar el ejemplo; podemos decir: yo también lo necesito
porque si no, voy a sufrir un burnout...

Eso significa no sélo financiar toda la gama de cuestiones ligadas al bienestar y
la seguridad que son una parte fundamental de la sostenibilidad, sino también ga-
rantizar que en la medida de lo posible, para cada etapa del camino los financia-
mientos que se ofrezcan sean de naturaleza sostenible. Es decir, ofrecer financia-
miento institucional para varios afos, de forma rdpida y flexible. Tal como la
mayoria de las organizaciones de derechos humanos que otorgan financiamiento
querrian que sus propios donantes las financiaran...

Entonces, para poder financiar a otras activistas de una manera que resulte sus-

tentable, las organizaciones de derechos humanos que son también financiadoras
tal vez necesiten modificar la forma en que son financiadas.

Pidelo

(Como cambiamos la forma en que nos financian?

Lepa, Carna y Rachel dieron la misma respuesta.
Una vez que se toma la decision de apostarle a una ética del cuidado, este
factor necesita tener un lugar en el presupuesto, horario asignado y re-

cursos de la organizacion. Esto implica que el cuidado de la salud mental
de los trabajadores/activistas deberia ser parte de la planeacion estraté-
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gica, de las propuestas e informes de proyectos, incluyendo las propuestas
de presupuestos de la misma organizacion " (Lepa)

Una vez que hemos reconocido que la salud mental y fisica es un tema cen-
tral, entonces necesitamos tomar algunas decisiones al respecto ... Como
incluirla en nuestros presupuestos y en nuestra planeacion estratégica.
(Carna)

Necesitamos incluir seguros médicos y sociales, asi como jubilaciones, (0
sus equivalentes) en los renglones habituales de los presupuestos que pre-
sentamos a los donantes que financian los gastos de las ONG. Por ejem-
plo, GTZ paga un salario anual extra a su personal en Afganistdn, porque
alli no hay ningiin esquema de atencion a la salud, beneficios sociales o
Jjubilacion. Pero cuando GTZ financia el costo de mantener a una ONG,
no incluye esa clase de subvenciones. Creo que esto podria cambiar si las
ONG tuvieran como prdctica pedirnos que lo hiciéramos. (Rachel)

Empezamos por pedir.
Como lo expres6 Anissa, pedimos de manera colectiva:

Esto también tiene que ver con colaborar entre nosotras: contarles a las
otras que le planteamos esto al donante X, qué respuesta nos dio, ver quién
va a volver a insistir con el tema, y luego qué otra va a hacerlo, con qué
donante (porque ellas y ellos también hablan entre st), hasta que logremos
tener éxito con nuestra presion. Es un proceso largo, pero factible de lle-
varse a cabo si NOSOTRAS trabajamos en forma colectiva.

Cuando se trata de cambiar nuestra cultura en torno al dinero, necesitamos em-
pezar por nosotras mismas. Una vez que hayamos pensado y planificado, tenemos
que asignar los recursos necesarios para poder avanzar.

Esto implica, como primer paso, cambiar lo que les pedimos a las y los donantes:
incluir en nuestros presupuestos lo que nos resulta basico. Sin miedo ni vergiienza.

Incluyendo: salarios con los que podamos vivir, vacaciones, atencion a la salud,
jubilaciones, seguridad, capacitacién y formacidn; fondos para emergencias; es-
pacio y tiempo para reflexionar y pensar estrategias asi como para hacer visible
nuestro trabajo.

(Como logramos que las y los donantes entiendan que esto es importante? Trans-
formamos nuestra relacién con ellos y ellas.
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Relaciones con donantes

Una vez que hemos comenzado a cambiar la forma como pedimos dinero, y como
nos financiamos a nosotras mismas, entonces tenemos que comenzar a hablar con
los y las donantes que aportan para el trabajo por los derechos humanos pero to-
davia no entienden de qué se trata ...

Jessica Horn sugirié que invirtamos en educar a las y los donantes:

En este momento, muchas/os donantes no van a querer pagar por eso. Es
cuestion de educarlas/os, necesitamos plantearlo de una manera que ex-
plique el contexto.

Muchas/os donantes no trabajan en derechos humanos. Necesitan un
puente, necesitan la narrativa de la defensora de los derechos humanos
que ha pasado por todas estas cuestiones...

En ultima instancia, las y los donantes no son mds que gente. Algunas/os
no han trabajado en estas situaciones por eso necesitan que se les expli-
quen las realidades prdcticas y no que se las oculten. Es necesario
decirles ‘esto es lo que estamos haciendo y estas son las razones por las
que necesitamos hacerlo sintiéndonos seguras y bien’.

Los fondos de mujeres estdn mds cerca de estos temas y tienen la mente
mds abierta. Dan mds apoyo para la construccion de movimientos y por
eso considerardn que este tema les compete. Entonces ellas pueden ser las
mds indicadas para concientizar a sus donantes...

Albert estuvo de acuerdo en que tomara tiempo y esfuerzo lograr que las y los
donantes entiendan el valor de la sostenibilidad:

Paralasy los ejecutivos de las fundaciones, que solo se concentran en los
productos y en los resultados que se pueden medir, esto resulta un idioma
indescifrable. Carecen de todo conocimiento acerca de lo que significa la
sostenibilidad para las activistas. A alguien que no entiende de qué se trata
el asunto, todo esto le suena a vacaciones. No tienen una base de expe-
riencias o de formacion acerca de la importancia del bienestar emocional
y psicologico de las personas ...

Cuando le pregunté como podemos comenzar a cambiar las actitudes de las y los
donantes, me respondi6:
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Con persistencia ... A nosotros nos llevo mucho tiempo hasta que la gente
empezo a entender que Windcall es diferente, y que esa diferencia significa
exactamente tal y tal cosa. Lo que estamos pidiendo es mucho, porque a
la gente que estd en el negocio de los financiamientos, por mds que
tengan las mejores intenciones, les faltan las herramientas para hacerlo.
Les falta formacion ...

Ademds la sostenibilidad también implica, en las culturas occidentales,
ir contra la corriente porque lo que les estamos diciendo es algo que nues-
tra cultura no nos enseiia, algo que tiene que ver con lo que a nuestra cul-
tura le falta y que hace que no estemos preparados para entender qué es
el burnout y por qué es tan importante.

Necesitamos lograr que piensen en el valor de los seres humanos, en que
si pierdes a las lideres de las organizaciones, ;de qué te habrd valido lo
que invertiste? Me imagino que debe haber formas de plantedrselo desde
la perspectiva de los resultados. Pero lo que tengo menos claro es como
lograr que valoren a las personas por lo que son.

Necesitamos hablarles en su propio contexto. Lograr que puedan imagi-
narse lo que les pasaria en su propia fundacion si perdieran al presidente
por exceso de trabajo. Introducir esas sutilezas para ayudarlos a comenzar
a asimilar la nocion de que los seres humanos son tan importantes como
el trabajo en si. Es algo que solo podrd funcionar con el tiempo...

Entonces parece que comenzamos por hablar aqui también.

Pero primero necesitamos dejar en claro ante las/os donantes quiénes somos y
como conseguimos resultados; que el trabajo de construir movimientos asi como
el de los derechos humanos implican un esfuerzo colectivo complejo. Que no se
le puede medir en términos de ‘rendimiento de las inversiones’, basdndose en mar-
cos de referencia inadecuados, ‘orientados a resultados’. Simplemente, no fun-
cionan asi.

Necesitamos mantener un didlogo claro y sincero con las y los donantes para re-
vertir esta tendencia y asi crear conjuntamente las herramientas adecuadas.

Tal vez una de las mejores formas de involucrar a las y los donantes en esta con-
versacion sea hablar sinceramente de lo que hemos aprendido, y preguntarles qué
es lo que les preocupa a ellas/os. Como lidian con el estrés y la presion. ;Qué les
impide dormir por las noches? Como mantienen el equilibrio entre lo personal y
lo privado. Cémo mantienen el equilibrio entre sus propios valores, los valores
de la organizacién y la forma como financian.
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Los pasos que vienen

Porque en tltima instancia, todo parece reducirse, de nuevo, a una cosa: si que-
remos producir cambios, tenemos que empezar por hablar de nosotras como per-
sonas. Y entonces, las distintas relaciones irdn encontrando su lugar.

Para seguir adelante

Por ultimo, necesitamos hablar de como seguir adelante con todo esto. Son todas
grandes ideas pero, ;cémo podemos articularlas y darles la energia necesaria para
comenzar?

(Como podemos incorporar todas estas ideas sobre la sostenibilidad del activismo
de una forma que resulte, en si misma, equilibrada? Si, hemos dicho que es ne-
cesario integrarle la sostenibilidad, el bienestar, el equilibrio pero muchas de las
iniciativas que destacamos mads arriba requieren de mucho mas que eso.

Cuando hablé con Marieme acerca de WISE, me dijo que a todo el mundo le habia
parecido una gran idea. Pero que nadie logré tomarse el tiempo necesario como
para llevarla a la practica. Sin los recursos especificos que se necesitan para des-
arrollarla, incluyendo personas, dinero, espacio y una sede, se quedé solamente
en el plano de las buenas ideas. Nada mas, por ahora.

Entonces necesitamos hablar de lo que viene después.

Si creemos en estas ideas, ;como podemos hacer que tengan vida y crezcan?
(Deberiamos ... alentar a algunas organizaciones, como por ejemplo los fondos
de mujeres, a adoptar algunas de estas iniciativas y desarrollarlas como progra-
mas? ;Dar publicidad a las ‘mejores practicas’ que ya existen entre los grupos de

activistas? ;Fundar una nueva organizacion?

Hay una cosa que es cierta. Las activistas cambiamos el mundo todos los dias.
Asi que lo que decidamos hacer a continuacidn, va a ser impresionante.

.Donde estan los recursos?

Entonces, ;donde estdn los recursos necesarios —humanos y financieros—
para hacer de estas ideas una realidad?

Estan alld afuera ... pero depende de nosotras activarlos. A continuacién,
algunas ideas:
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$Qué sentido tiene la revolucién si no podemos bailar?

Activistas sanador*s: Muchas activistas han cambiado la forma de su
activismo para trabajar como sanador*s. Piddmosles que nos apoyen.

Muchas fundaciones estin profundamente comprometidas con la
idea de mejorar la atencion a la salud en el mundo entero; las activistas
estdn en la primera fila de respuesta en materia de salud. ;Por qué no
trabajar con estas fundaciones para que apoyen algunas de estas ini-
ciativas destinadas a garantizar la salud y el bienestar de las activistas,
incrementado su acceso a los medicamentos, la atencion preventiva,
la sanacion, el descanso, los respiros?

Las empresas que se dedican a la tecnologia de la informacion y/o
a otras formas de comunicacion pueden tener interés en apoyar lineas
de auxilio para activistas y redes informativas. Como también las
fundaciones que se dedican a apoyar iniciativas ligadas a las tecnolo-
gias de la informacion y la comunicacion (TICs).
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BAILEMOS (EL FINAL)

Fue una noche en que Juliette y yo estdbamos acurrucadas, calientitas y muy jun-
tas en nuestro sofé rojo, regodeandonos en ese espacio unico entre Totally Spies
y fichas de color rosa para formar palabras que empiecen con ‘sh’.

Ella levantd la vista hacia mi y me preguntd, en un murmullo un tanto teatral:
‘Mami... ; te quedas aqui arriba hasta las 9 de la noche’? Obviamente, esa era una
gran concesion para ella. Le respondi: ‘Si, querida, y a veces hasta mds tarde. Las
10olas I1°.

Hizo una pausa para poder asimilar mi respuesta.

Y por fin, agregd: Y entonces bailas desnuda, ;cierto?’.

No era una pregunta, era una afirmacién. No tenia idea de donde se le habia ocu-
rrido. Mis noches estaban llenas de escritura, de correos electrénicos e insulsos pro-
gramas de TV sobre como atrapar asesinos en serie o peleas a los arafiazos para de-
cidir quién seria la préxima Top Model de los EEUU. Nada de baile. En absoluto.
Pero, por alguna razén, en su mundito de los cinco afios, escondida en su canasta
de ideas (como ella la llama), habia una visién de su mama como un ser libre y
salvaje que se quedaba despierta mds alld de la hora de irse a la cama, para bailar
desnuda como vino al mundo.

jQué imaginacién!

Mas tarde pensé ... qué buena idea...

A veces alcanza con esa primera chispa de una nueva idea para hacerte pensar en
diferentes formas de ser, para abrirte a nuevas posibilidades; para preguntarte
como seria bailar desnuda. Sin preocuparte por las partes flacidas ni por si
alguien te estd mirando.

Y por qué no?

Bailemos y veamos a dénde nos lleva la danza.
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Créditos

Les estamos muy agradecidas a las Mujeres de Negro (Belgrado) y a LABRIS
por habernos inspirado el titulo de este libro gracias a una tarjeta postal que di-
seflaron para el Dia Internacional de los Derechos Humanos, basada en una frase
que se le atribuye a Emma Goldman. A continuacién reproducimos el texto de
la tarjeta, y su traduccion al castellano (basada en la traduccion al inglés realizada
por Marijana Stojcic).

STACE MI REVOLUCIA

ako nemam slobodu da kazem $ta mislim i koga volim ... ako ne mogu da udem
u pozoriste jer koristim kolica ili u prodavnicu jer moja koZa nije dovoljno bela,
da drzim svog decka za ruku i sa devojkom se poljubim jer je volim ... ako me
tuku jer nisam kao svi, ako pripadam onima koji su Drugi i Razli¢iti ... ako imam
pravo da glasam a za sve ostalo ¢utim, ako na mene pokazuju prstom jer izgledam
siromasno ili poStujem neki drugi praznik ... ako nocu sanjam strah, a danju ga
Zivim ... ako se ne druzim- ne zato $to necu, ve¢ zato §to me se drugi stide ... ako
nemam podrSku jer se moj problem drugih ne tice ... ako ne smem da kaZem da
mi je loSe i da mi telo lomi virus ... ako se plaSim od reci i pogleda, ako strepim
od silovanja i batina ...

AKO NE MOGU DA PLESEM

POR QUE NECESITO UNA REVOLUCION

Porque no tengo libertad para decir lo que pienso y a quién amo... porque no
puedo ir al teatro ya que uso una silla de ruedas o a un negocio ya que mi piel no
es lo suficientemente blanca, porque no puedo tomar a mi novio de la mano ni
besar a mi novia porque la amo ... porque me golpean ya que no soy como todo
el mundo, porque pertenezco al grupo de I* s Otr*s, 1*s Diferentes ... porque tengo
derecho a votar pero para todo lo demds tengo que guardar silencio, porque me
seflalan con el dedo ya que parezco pobre u observo una festividad distinta ... por-
que en las noches suefio con miedo y durante el dia vivo con miedo ... porque no
tengo amigas, no porque no quiera tenerlas sino porque las otras se avergiienzan
de mi ... porque carezco de apoyo ya que a nadie le importa mi problema ... porque
no me atrevo a decir que me siento mal y que mi cuerpo estd convulsionado por
un virus... porque tengo miedo de ciertas palabras y de ciertas miradas, porque
me angustia la posibilidad de que me violen y me golpeen...

PORQUE NO PUEDO BAILAR.
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Aquellas canciones

Muchos de los titulos de los capitulos (en el original en inlgés), y mds de una frase
en el texto de este libro, fueron inspiradas por las canciones que Jelena y yo es-
cuchamos, y con las que nos deleitamos, durante los afios que pasamos trabajando
juntas. Por eso les decimos gracias por la musica a:

Jamelia

REM.

Donna Summers
Natasha Bedingfield
The Cure

Ismael L6 and Marianne

Faithful
Paolo Nutini
Katie Melua

Queen and David Bowie

Coldplay

Tears for Fears
Sister Sledge
Aretha Franklin
Fatboy Slim
Genesis

Simon and Garfunkel
Annie Lennox
Tom Petty and the
Heartbreakers
Geoffrey Oryema
Coldplay

Allison Krauss
Tina Turner

Sarah McLachlan
Tears for Fears
Chumbawumba

Al Jarreau

Ewan McGregor and
Alessandro Safina
U2

Mark Isham ...

Eric Clapton
Scissor Sisters
Madeleine Peyroux

Thank You

Talk about the Passion

Bad Girls (Toot Toot, Beep Beep)
Unwritten

Never Enough

Without Blame

New Shoes

Tiger in the Night

Under Pressure

Nobody Said it was Easy
Sowing the Seeds of Love
We are Family

Respect

Right Here, Right Now
Follow You, Follow Me
The Sounds of Silence
Walking on Broken Glass
Refugee

Exile

I’'ll See You Soon

Baby Mine

What’s Love Got to Do with It
World on Fire

Mad World

I Get Knocked Down

Lean on Me

Your Song

(Un poquito de diversion)
One

Safe Now

Change the World

I Don’t Feel Like Dancing
Dance Me to the End of Love
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Si bien donde corresponde les hemos dado crédito, también nos inspiramos en una
amplia variedad de fuentes entre las que se cuentan: Alyssa, el brécoli, Buffy la
Cazavampiros, Dumbo, Drop the Pink Elephant,los Mon6logos de la Vagina de
Eve Ensler, Juliette, off our backs (la publicacién feminista), el aceite de oliva,
la amabilidad de Ophelia en Sri Lanka, el reiki, Robin, los movimientos ‘sans
frontieres’ (sin fronteras), las batatas y el tackwondo.
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de emergencia al que se puede llamar a toda hora es +353 1 21 00 489. Este servicio permite que 1*s defensor*s se comuniquen
con alguien que hable drabe, inglés, francés, ruso o castellano, quien podrd movilizar apoyo y accién internacional
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presentantes de un movimiento internacional contra la tortura y a favor de las victimas de la tortura. http://www.irct.org/De-
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Inmediatamente 1o avri y unas pocas paginas después empecé a sentir un frio
que me corria por dentro... como si alguien hubiera estado escribiendo acerca de mi'y
de muchisimas otras cuyas historias he ido recogiendo por el camino, en los 20 afios
que llevo de viaje como feminista y activista por 1os derechos humanos... no tengo
dudas de que podemos utilizar esto como una inspiracién para juntarnos y avanzar
algunos pasos més...

~Edna Aquino - una de las creadoras del programa de género y derechos humanos de las
mujeres en Amnistia Internacional, actualmente activista/capacitadora en empoderamiento
de las mujeres

Me encanto 1anonestidad del libro y me alegra que hayan tratado (este tema)
de manera real, directa. Sin adornarlo. El estilo es nuevo, humoristico, perturbador
y abierto a numerosas interpretaciones. A medida que lo iba leyendo, me lanzaba en
paracaidas por un arco iris de emociones, que se iban mezclando entre si, Me senti
triste, aliviada, divertida, confundida al ver como permitimos que se nos martirice,
y agradecida al ver que todo habia salido a la luz. Me dije a mi misma que esto
revitaliza. Libera. Nombrar los miedos y las angustias nos permite enfrentarlos. Por fin
reconocemos que somos seres humanos con almas que necesitan que se las atienda...
sin miedo de simplemente SER.

~ Maria Nassali, Integrante de la Junta Ejecutiva - Fondo de Accion Urgente - Africa.
En la actualidad, cursa estudios de doctorado en derechos humanos y gobernanza.

Creo que el libro de ustedes es realmente innovador, y esto
se los dice una vieja activista con la piel bastante curtida
que muy, muy pocas veces se encuentra frente a algo que
es verdaderamente nuevo, que abre paisajes nuevos. El
libro de ustedes es asi. Y lo mds importante es que, cuando
lo terminé, me senti esperanzada. I.ograron convencerme
de que podemos hacer algo diferente con nuestras vidas, y
con el mundo, que no estan tan separados como tendemos™
a pensar. El libro de ustedes abre un mundo entero de I G it

el

posibilidades para todas nosotras y en ese sentido es un .
tesoro inusitado... .-

~ Alejandra Sardd, Mulabi - Espacio Latinoamericano ; o=
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